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Apresentacao

No momento em que se completa o cinquentenario do golpe de 1964, as
condi¢des sdo propicias para analises menos afetadas pelo calor dos aconte-
cimentos. A distancia no tempo favorece um olhar mais analitico e menos
passional, ainda que interessado politicamente e compromissado com o
repudio a violéncia e ao autoritarismo.

Em que pese essa constata¢do sobre o distanciamento temporal, os
temas relacionados ao golpe e a ditadura continuam plenos de atualidade,
de vez que alguns aspectos de seu legado seguem nos interpelando e per-
manecem a espera de solugoes satisfatorias: o autoritarismo que continua a
impregnar certas relagdes sociais; a democratizagdo incompleta do Estado
e da sociedade, parte dela ainda incapaz de exercer a cidadania plena; os
niveis elevados de violéncia social e policial que nos assolam; as desigual-
dades sociais (de renda, educa¢ao, acesso a Justi¢a) extremas que ainda
caracterizam a paisagem brasileira. Seria um equivoco atribuir a ditadura
a responsabilidade pelo surgimento de tais problemas. Eles fazem parte
das estruturas da nossa sociedade ha muito tempo. No entanto, o golpe
interrompeu um processo politico que poderia ter levado ao enfrenta-
mento de algumas dessas questdes, ja que segmentos populares estavam se
organizando e demandavam sua inclusdo politica e social. Mais ainda, as
politicas implantadas pela ditadura contribuiram para agravar sobremodo
as desigualdades estruturais da sociedade brasileira.

A atualidade da ditadura deve-se também ao impacto duradouro, por-
tanto, ainda visivel entre nds, das politicas de modernizac¢do implanta-
das naqueles anos, que, até certo ponto, distinguem o caso brasileiro dos
regimes politicos semelhantes, vigentes nos paises vizinhos na mesma
época. Os militares brasileiros e seus aliados civis lograram deslanchar
um processo de moderniza¢do que implicou mudangas importantes na

infraestrutura do pais, com repercussdes principalmente na economia,
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nas comunicagdes, no aparato tecnologico e cientifico, na industria cul-
tural, entre outros. No entanto, tal projeto modernizador teve como par
inseparavel a conservagio e a consolida¢ao dos pilares tradicionais da or-
dem social, cuja base é a exclusio de parte das classes subordinadas e a
incorporagao subalterna dos segmentos populares mais afortunados. Uma
moderniza¢do conservadora, portanto, e acima de tudo autoritaria, pois
os projetos de desenvolvimento foram comandados pela tecnocracia civil
e militar, e as dissensdes ndo passiveis de incorporagao foram entregues a
maquina repressiva (também ela modernizada naqueles anos).

O titulo do livro, A ditadura que mudou o Brasil, refere-se a essa moder-
nizac¢do implantada autoritariamente. Mudanga é usada aqui no sentido
da conhecida frase do romance de Lampedusa, O leopardo: “Tudo deve
mudar para que fique como esta”, isto é, mantendo-se os pilares da ordem
estabelecida. Em suma, a mudanga garantiu a continuidade, em novos
termos, da velha combinag¢do entre “moderno” e “arcaico” que marca a
sociedade brasileira.

Exatamente por sua atualidade e relevancia, a tematica da ditadura tem
sido objeto de iniimeras investiga¢oes (académicas e jornalisticas), atraindo
cada vez mais os jovens pesquisadores formados nas universidades. O in-
cremento nas pesquisas com enfoque na ditadura salta aos olhos se com-
pararmos o quadro atual com a tltima efeméride relevante, os quarenta
anos do golpe, em 2004, quando, a proposito, organizamos uma coletanea
sobre o mesmo tema. Nos tltimos tempos, muitos trabalhos tém aparecido
no cenario académico, por vezes explorando sendas originais a partir de
novos enfoques, em outros casos baseando-se nos acervos documentais
ha pouco abertos a pesquisa.

Este livro tem como proposta oferecer ao leitor uma coletdnea de
textos e reflexdes produzidos recentemente, em uma mescla que buscou
reunir pesquisadores mais jovens ao lado de autores mais maduros. Na
mesma linha, os textos reiinem abordagens sobre temas ja classicos na
pesquisa sobre a ditadura, assim como analises que apontam novas abor-
dagens e outros caminhos historiograficos. Desse modo, procuramos fazer

uma sintese da produgdo académica atual que, ademais, teve o cuidado
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de preservar a pluralidade de opinides e evitar quaisquer dogmatismos. O
resultado dessa combinagao propicia ao publico (académico ou leigo) uma
porta de entrada para a historia da tltima ditadura brasileira, aquela que
o golpe de 1964 inaugurou. A coletanea significa um balango do estado da
arte, do quadro do conhecimento disponivel sobre o tema, e apresenta
novas possibilidades para se pensar e pesquisar a historia da ditadura.

Entretanto, tema como este ndo mobiliza apenas o dever (e a paixio)
do conhecimento, que tem certas regras e padroes ético-cientificos a serem
observados. Ele implica também responsabilidade civica da parte de quem
escreve, pois as representagoes construidas e divulgadas sobre o passado
recente podem influenciar as escolhas atuais dos cidaddos. Por isso é tdo
importante pesquisar a ditadura, assim como divulgar o conhecimento
produzido e enfrentar as polémicas que ele inexoravelmente provoca.
Além das disputas inerentes a légica do conhecimento académico, esta em
jogo a formagdo politica dos cidadaos brasileiros. Tal aspecto da questao é
em particular significativo entre nés porque, no Brasil, ¢ muito numeroso
o grupo de pessoas que desconhece o passado recente.

Dessa maneira, ao contrario do que muitos tém apregoado, o melhor
ndo ¢ “virar a pagina” no que se refere ao periodo da ditadura. Escolha
mais adequada é empreender uma apropria¢do critica desse passado po-
litico recente, tanto para consolidar nossa fragil cidadania quanto para
entender a realidade em que vivemos. Para tanto, ¢ fundamental estudar
a ditadura que comegou ha cinquenta anos, a fim de compreender a atua-

lidade do seu legado e, assim, criar condi¢6es de supera-lo.

RoDRIGO PaTTO SA MOTTA
DanNieL AARAO REIs
MARCELO RIDENTI



1. A ditadura faz cinquenta anos:
historia e cultura politica nacional-estatista

DANIEL AARAO REIs

O carater da ditadura: memoria e historia

A ditadura mudou o Brasil entre 1964 e 1979. Economia, politica, cultura e
sociedade.! No fim dos anos 1970, quando se anunciava o “amanha”, nada
mais era igual ao que havia quando “se fez escuro”, em 1964.**

Os custos foram muito altos. Para além dos perseguidos, presos, tor-
turados, exilados ou mortos, é indizivel a dor e a angtstia de toda uma
popula¢do empurrada em ritmos inéditos de mobilidade — social e geogra-
fica —, revolvida nos alicerces culturais por um vendaval de moderniza¢ao
que, de forma autoritaria, conduziu a sociedade para um novo patamar de
desenvolvimento do capitalismo.

Um projeto de Republica perdeu-se em 1964. Nacionalista, baseado no
protagonismo do Estado em alianca com as classes populares das cidades e
dos campos, o programa das chamadas “reformas de base” experimentou

estranha derrota, saindo de cena sem travar nenhum combate.** A fuga de

* Jaha alguns anos sustento que a ditadura, como estado de exce¢do, encerrou-se em 1979,
com a revogacao dos Atos Institucionais, tendo inicio, a partir de entdo, um processo de
“transi¢do democratica”. Cf. Aardo Reis, 2000. A expressao, com acepgdes proprias, ja fora
empregada por Emir Sader, 1986 e 1990; Brasilio Salum, 1996; Maria José Resende, 1996.
Elio Gaspari (2002) também datou o fim da ditadura em 1979.
** Alusdo, em forma de homenagem, ao verso de Thiago de Mello, escrito pouco depois
da instaura¢io da ditadura: “Faz escuro, mas eu canto, porque o amanha vai chegar.”
*** A expressdo “estranha derrota” foi empregada por Marc Bloch (1990) ao referir-se a
queda desmoralizante da Franca diante da invasdo nazista em maio de 1940. A derrota de
1964, considerada “inevitavel” por certa historia “retrospectiva”, merece profunda revisio.

II
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Jodo Goulart, aos solucos, é muito menos causa do que sintese e expressao
de uma derrota desmoralizante.*

Portas que se fecham, portas que se abrem.

Ganhou a parada o projeto de modernizagao autoritaria, surpreen-
dendo a todos que apostavam na “utopia do impasse”.** Sob a ditadura,
construiu-se um modelo cujo legado ainda persiste.

Quinze anos. Foi o tempo que “fez escuro™

Depois, revogados os Atos Institucionais, ainda houve cerca de dez
anos de transicdo, até que fosse possivel ver chegar o “amanha”, com a
aprovagao de uma nova Constituicao.

Restava delimitar o tempo em que “fez escuro” e os responsaveis pela
escuriddo. Quando a chamada “Constitui¢do cidada” foi publicada, em
1988, a memoria social, salvo ruidos, estava consolidada.

O marco inicial, 1964, nao suscita duvidas. A ditadura instaurou-se,
como se disse, contra um determinado programa — nacionalista e popular.
A ruptura ai é clara, embora as continuidades sejam também evidentes,
como se vera. Perdeu-se um tipo de Republica na qual havia uma demo-
cracia limitada, mas em processo de ampliacdo. Ganhou-se uma ditadura
que se radicalizaria com o tempo.

Em relac¢do ao fim do periodo, os marcos sdo mais fluidos. Seria 1979,
com a revogagao dos Atos Institucionais? Ou 1985, com a elei¢ao indireta
de Tancredo Neves e José Sarney? Ou, ainda, 1988, com a aprovac¢io de
uma nova Constitui¢cao?

A rigor, seria mais correto falar em discurso hegemonico: para a grande
maioria, a ditadura acabou em 1985, por mais que isso seja incongruente

com o fato de o novo presidente, José Sarney, ter sido um “homem da di-

* Nio se trata de absolver ou condenar, mas de compreender. A fuga do presidente, até
pelos poderes que ele concentrava e pelo prestigio que ainda detinha, deu importante con-
tribui¢do para a derrota. Dai a considerd-lo um bode expiatério vai uma grande distincia.
** Assim me referi a tese, acolhida por muitos pensadores de esquerda, de que o Brasil,
sem as reformas preconizadas, entraria num impasse catastrofico, caracterizado pela
estagnac¢do econdmica e pela repressao politica. A tese vertebrou os programas de luta
armada contra a ditadura. Cf. Aario Reis, 1990.
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tadura”. Mas a memoria ¢é assim: substitui evidéncias pela vontade e pelo
interesse, que, no caso, se articularam para responsabilizar unicamente
os militares pelo “fato ditatorial”. No mesmo movimento, obscureceu-se
a participag¢ao dos civis na construgao do regime, esvaziando-se de quebra
o estudo e a compreensdo das complexas relagdes que sempre vigoraram
entre o poder ditatorial e a sociedade.

Afirmaram-se, portanto, duas delimita¢des. Os militares como tinicos
responsaveis pela ditadura, e o periodo ditatorial, enquadrado entre 1964 e
1985, com rupturas sublinhadas na génese e no encerramento do espetaculo.
E a ruptura de 1985, mais problematica, sobretudo depois da morte de Tan-
credo Neves.* Foi entdo que se reforcou o personagem nao convincente de
José Sarney com uma expressao sedutora: a Nova Republica. A atmosfera
de liberdades democraticas reconquistadas, em contraste com o sufoco
ditatorial, contribuiu para o sucesso dos termos.

A dupla delimita¢ao convenceu e se consolidou. O periodo ditatorial
foi confinado no tempo. Anos de chumbo. Um paréntese. Tragico, mas
superado. Cabe ao historiador, no entanto, romper as amarras da “historia
vigiada”,> do senso comum e das memorias estabelecidas.

Ja questionei em outros textos a fei¢do exclusivamente militar da di-
tadura. Ao longo da ultima década, pesquisas diversas tém confirmado a
participagdo civil e a “responsabilidade ampliada” na construcao da dita-
dura brasileira.? O que importa agora é questionar o carater “excepcio-
nal” da ditadura, discutir se ndo ha aspectos comuns entre os governos
pré-ditadura, ditatoriais e pos-ditatoriais, ou, ainda, como compreender
melhor a inserc¢do da ditadura numa histéria mais ampla.

Com essa perspectiva, proponho a reflexdo uma analise, no tempo
longo, da cultura politica nacional-estatista.** A grande questdo é a se-
guinte: até que ponto e em que medida essa cultura politica, amplamente

compartilhada, ndo se terd construido antes da ditadura, continuado com

* Embora politico moderado, Tancredo Neves sempre se situou em oposi¢do aos varios
governos ditatoriais.

** Tenho defendido essa ideia em palestras e encontros; a pesquisa ainda é preliminar e
a ela me dedicarei no futuro.
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ela, embora sofrendo metamorfoses, e perdurado, modificando-se, depois
dela? Se houver um grao de verdade na resposta afirmativa, a ilusdo cor-
rente de que a ditadura significou um paréntese radical na histéria do pais

poderia ser questionada.#

A cultura politica nacional-estatista

Por cultura politica entendo “um conjunto de representa¢Ges portadoras
de normas e valores que constituem a identidade das grandes familias po-
liticas”.> “Uma espécie de codigo” ou um “conjunto de referéncias”, ampla-
mente disseminadas “no seio de uma familia ou de uma tradicao politica,®
formando “um sistema coerente de visio de mundo”, constituido por um
“substrato filoséfico”, por uma série de “referéncias historicas, ... dados-
chave, textos seminais, fatos simbolicos e galerias de grandes personagens”,
além de “rituais”, “sentimentos”, “uma psicologia coletiva”, uma “politica
de memoria”” e uma representacdo da “sociedade ideal” na qual um grupo
ou uma corrente politica aspira a viver.® Quando surge e se afirma, uma
cultura politica responde a condi¢des e demandas economicas, politicas e
culturais. Mas ndo é apenas “reflexiva”. Ao se desenvolver, e se consolidar,
uma cultura politica contribui para modelar as sociedades em que vigora.
Em cada sociedade, é comum o embate de diferentes culturas politicas,
assim como a eventual hegemonia de uma delas, que coexistira com outras,
conjunturalmente subordinadas. Contudo, ndo se pode ter das culturas
politicas uma concepg¢ao estatica. Segundo as circunstancias e as opgoes,
no contexto das lutas politicas e sociais, uma cultura politica pode pedir
empréstimos e sofrer metamorfoses sem que, no entanto, seu “substrato fi-
losofico” e muitas de suas “questdes-chave” sofram altera¢oes substanciais.
A cultura politica nacional-estatista tem uma arraigada histéria neste
pais e no conjunto da América Latina. Aproveitando-se do enfraqueci-
mento da capacidade de controle das grandes poténcias, desde os anos
1930 ela estruturou-se com notavel sucesso em diferentes variantes, em-

polgando sociedades e fundamentando politicas de Estado.



