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Prólogo

Q 
uando comecei a carreira como engenheiro florestal, eu sa-

bia tanto sobre a vida secreta das árvores quanto um açougueiro 
sabe sobre os sentimentos dos animais. A silvicultura moderna 
é uma ciência que estuda os métodos naturais e artificiais de re-
generação dos povoamentos florestais, mas na prática busca a 
produção de madeira, ou seja, derruba árvores para aproveitar 
os troncos e, em seguida, plantar novas mudas no lugar. Ao ler 
qualquer periódico especializado, logo se tem a impressão de que 
o bem-estar da floresta só interessa na medida em que é neces-
sário para sua administração operacional otimizada. Aos poucos 
essa rotina distorce sua visão das árvores. Todos os dias eu ava-
liava centenas de abetos, faias, carvalhos e pinheiros para saber se 
podiam ir para a serraria e descobrir seu valor de mercado, e isso 
só serviu para estreitar minha percepção do assunto.

Há cerca de 20 anos, comecei a oferecer treinamento de so-
brevivência e excursões na floresta. Mais tarde, também passei 
a cuidar das áreas de reserva e a administrar funerais naturais 
– prática em que as cinzas do corpo humano são enterradas em 
urnas biodegradáveis ao pé das árvores. Conversando com mui-
tos visitantes, mudei minha forma de enxergar a floresta. As ár-
vores tortas, retorcidas, que antes eu considerava de menor valor, 
deixavam os visitantes fascinados. Aprendi com eles a não pres-
tar atenção só nos troncos e em sua qualidade, mas também em 
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raízes anormais, padrões de crescimento diferentes e camadas de 
musgo na casca das árvores. 

Meu amor pela natureza se manifestou desde que eu tinha 
apenas 6 anos, mas com essa mudança de perspectiva voltou a 
ganhar força. De repente, descobri inúmeras belezas que eu mal 
conseguia explicar a mim mesmo. Na mesma época, a Univer-
sidade Técnica da Renânia do Norte-Vestfália em Aachen co-
meçou a realizar pesquisas na nossa reserva que responderam a 
muitas perguntas e suscitaram tantas outras. Minha vida como 
engenheiro florestal se tornou mais e mais empolgante, e cada dia 
na floresta passou a ser uma viagem de descobertas. 

Tudo isso me fez começar a pensar em maneiras inovadoras 
de realizar a gestão florestal. Quando você sabe que as árvores 
sentem dor, têm memória, vivem com seus familiares, não conse-
gue simplesmente cortá-las e matá-las com máquinas grandes e 
furiosas. Por isso essas máquinas foram banidas da nossa reserva 
há duas décadas, e, quando troncos são retirados de lá, os lenha-
dores entram na floresta a cavalo e se locomovem com cuidado. 
Uma floresta mais saudável, talvez até mais feliz, é mais produti-
va, e isso significa aumento de receita. Esse argumento conven-
ceu meu empregador, o município de Hümmel, e hoje este vila-
rejo na região montanhosa de Eifel, no oeste da Alemanha, não 
considera nenhuma outra forma de gestão florestal. Com isso, as 
árvores respiram aliviadas e revelam mais segredos, sobretudo 
os grupos que vivem totalmente em paz nas áreas de proteção 
recém-criadas. Sempre terei o que aprender com elas, e só o que 
descobri até agora sob esse dossel de folhas já é muito mais do 
que eu teria sonhado no começo da minha jornada.

Neste livro, quero dividir com você a alegria que as árvores po-
dem proporcionar e ajudar a fazer com que, em seu próximo pas-
seio pela floresta, você descubra pequenas e grandes belezas.



1. Amizades

H 
á alguns anos, encontrei pedras estranhas cobertas de musgo 

em uma das antigas matas de faia da nossa reserva. Tinham um for-
mato curioso, levemente curvado, com reentrâncias. Quando levan-
tei um pouco da camada de musgo, descobri que, na verdade, eram 
cascas de árvore. Ou seja, não eram pedras, mas madeira velha. Em 
solo úmido a madeira de faia apodrece em poucos anos, por isso 
fiquei surpreso ao constatar como aqueles pedaços eram duros. 

O que me espantou de verdade, porém, foi perceber que era 
impossível erguê-los. Pareciam presos ao solo. Com cuidado, 
usei um canivete para raspar um pouco da casca e revelei uma 
camada verde. Essa cor só aparece quando há clorofila, que existe 
nas folhas frescas e é armazenada nos troncos das árvores vivas. 
Os pedaços de madeira não estavam mortos. Logo depois notei 
que as outras “pedras” formavam um círculo de 1,5m de diâme-
tro, e uma imagem lógica surgiu na minha cabeça: eram os restos 
de um tronco de árvore gigantesco e ancestral. 

Só havia vestígios de suas bordas externas. Toda a parte inter-
na já havia virado húmus – um claro indício de que o tronco pro-
vavelmente foi derrubado há 400 ou 500 anos. Mas como aquelas 
sobras ficaram tanto tempo vivas? Afinal, suas células precisam 
receber nutrientes (na forma de açúcar), respirar e crescer pelo 
menos um pouco. Sem folhas isso é impossível, pois elas não 
conseguiriam realizar a fotossíntese. Nenhum ser vivo deste pla-
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neta aguenta séculos de jejum, e isso também vale para restos de 
árvores – ao menos para troncos abandonados à própria sorte. 

No entanto, estava claro que aquele exemplar provava o con-
trário. Através das raízes, recebia ajuda das árvores vizinhas. Pode 
ser apenas uma ligação remota por meio de redes de fungos que 
recobrem as pontas das raízes e promovem a troca de nutrientes 
entre os exemplares, mas também há casos em que as raízes em 
si estão conectadas. Eu não quis realizar escavações no local com 
receio de danificar o velho tronco, por isso não consegui desco-
brir qual era o caso, mas uma coisa era certa: as faias vizinhas 
mantinham o resto de tronco vivo bombeando uma solução de 
açúcar para o que restava da árvore. 

Às vezes, vemos em barrancos como as raízes das árvores são 
emaranhadas. Nas encostas, a terra é levada pela água da chuva e 
deixa à mostra a rede subterrânea de raízes. Cientistas em Harz, 
uma cadeia de montanhas ao norte da Alemanha, descobriram 
que a maioria dos indivíduos de uma espécie e de uma população 
é interligada por um sistema entremeado de raízes. É normal que 
elas troquem nutrientes e ajudem as vizinhas em casos de emer-
gência, e isso nos faz concluir que as florestas são superorganis-
mos – formações semelhantes, por exemplo, a um formigueiro.

Também podemos nos perguntar se as raízes das árvores sim-
plesmente não cresceriam de forma aleatória e se conectariam 
ao encontrar outras da mesma espécie. Segundo essa hipótese, a 
partir desse acaso não teriam outra escolha a não ser trocar nu-
trientes, formar uma suposta comunidade e ter uma relação na 
qual ocasionalmente forneceriam e receberiam nutrientes. Nesse 
caso, a bela imagem de que as árvores se ajudam de maneira ati-
va seria desfeita pelo princípio do acaso, embora mesmo esses 
mecanismos fortuitos ofereçam vantagens para o ecossistema da 
floresta. Mas a natureza não funciona de forma tão simples.1 De 
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acordo com Massimo Maffei, as plantas e, portanto, as árvores 
conhecem muito bem as diferenças entre suas raízes e as de ou-
tras espécies e até as de outros exemplares da mesma espécie.

Por que as árvores são seres tão sociais? Por que compartilham 
seus nutrientes com outras da mesma espécie e, com isso, ajudam 
suas concorrentes? Os motivos são os mesmos que movem as so-
ciedades humanas: trabalhando juntas elas são mais fortes. Uma 
única árvore não forma uma floresta, não produz um microclima 
equilibrado; fica exposta, desprotegida contra o vento e as intem-
péries. Por outro lado, muitas árvores juntas criam um ecossistema 
que atenua o excesso de calor e de frio, armazena um grande volu-
me de água e aumenta a umidade atmosférica – ambiente no qual 
as árvores conseguem viver protegidas e durar bastante tempo. 

Para alcançar esse ponto, a comunidade precisa sobreviver a 
qualquer custo. Se todos os espécimes só cuidassem de si, gran-
de parte morreria cedo demais. As mortes constantes criariam 
lacunas no dossel verde. Com isso, as tempestades penetrariam a 
floresta com mais facilidade e poderiam derrubar outras árvores. 
O calor do verão ressecaria o solo. Todos os espécimes sofreriam.

Assim, cada árvore é valiosa para a comunidade e deve ser 
mantida viva o máximo de tempo possível. Mesmo os espécimes 
doentes recebem ajuda e nutrientes até ficarem curados. E uma 
árvore que no passado auxiliou outra pode no futuro precisar de 
uma mãozinha. Quando as enormes faias se comportam dessa 
forma, me fazem lembrar de uma manada de elefantes. A mana-
da também cuida de seus membros, ajuda os indivíduos doentes 
e fracos e reluta até em deixar os mortos para trás.

Todas as árvores fazem parte dessa comunidade, mas dentro 
dela existem níveis de distinção. Assim, enquanto a maioria dos 
tocos de árvores cortadas apodrece e vira húmus, desaparecen-
do em algumas décadas (para árvores, pouquíssimo tempo), so-
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mente alguns espécimes são mantidos vivos através dos séculos, 
como a “pedra com musgo” com a qual deparei na floresta. E por 
que elas se diferenciam dessa forma? As árvores se organizam 
em uma sociedade de classes? Parece que sim, mas a expressão 
“classe” não é a mais exata. Acima de tudo, a decisão de ajudar as 
colegas depende muito mais do nível de proximidade ou talvez 
até de afinidade entre os exemplares envolvidos. 

É possível compreender isso olhando para a copa das árvores. 
Uma árvore normal estende seus galhos até alcançar a altura da 
ponta dos galhos de uma vizinha do mesmo tamanho. Não vai além 
disso porque o espaço (e o local de melhor incidência de luz) já está 
ocupado. Depois, fortalece os galhos que expandiu, e a impressão é 
de que existe uma verdadeira briga lá em cima. No entanto, desde o 
início um par de árvores amigas de verdade cuida para que nenhum 
galho grosso demais se estenda na direção da outra. Elas não dese-
jam tirar nada uma da outra, por isso só engrossam os galhos e os 
esticam na direção das “não amigas”. Esses pares de árvores mantêm 
uma ligação tão íntima pelas raízes que às vezes até morrem juntos.

Geralmente, esse tipo de amizade que proporciona alimentação 
até a restos de árvores só existe em florestas naturais. Talvez todas 
as espécies façam isso, pois, além das faias, já encontrei tocos de 
carvalhos, pinheiros, abetos e douglásias mantidos vivos por ou-
tros espécimes próximos. Já as florestas plantadas (como é o caso da 
maioria das florestas de coníferas da Europa Central) se compor-
tam de maneira mais individualista, como veremos no Capítulo 27. 

Como são plantadas, suas raízes são danificadas de forma per-
manente e parecem nunca se encontrar para formar as redes. Em 
geral, as árvores plantadas se comportam como indivíduos soli-
tários, por isso enfrentam muitas dificuldades e na maioria dos 
casos nem envelhecem – dependendo da espécie, seus troncos 
são considerados maduros para serem derrubados aos 100 anos.



2. A linguagem das árvores

S 
egundo o dicionário, fala é a “faculdade que tem o homem de 

expressar verbalmente suas ideias, emoções e experiências”. Visto 
dessa forma, apenas os humanos podem falar, pois esse conceito 
se limita à nossa espécie. No entanto, não seria interessante des-
cobrir que as árvores também podem se expressar? Claro que elas 
não produzem sons, por isso não há nada que possam escutar. Os 
galhos rangem e estalam ao entrar em atrito uns com os outros, e 
as folhas farfalham, mas esses sons são causados pelo vento, não 
dependem de ações delas. Acontece que as árvores marcam sua 
presença de outra forma: por meio dos odores que exalam. 

Isso não é novidade para nós, seres humanos; afinal, usamos 
desodorantes e perfumes. E, mesmo que não usássemos, nosso 
odor transmite informações ao consciente e ao inconsciente de 
outras pessoas. Algumas parecem simplesmente não ter cheiro 
algum, enquanto outras usam o odor para atrair. Segundo a ciên-
cia, os feromônios do suor são fundamentais até para decidirmos 
quem será nosso parceiro, ou seja, com quem queremos ter fi-
lhos. Dessa forma, temos uma linguagem aromática secreta, que 
as árvores demonstraram também ter. 

Há cerca de 40 anos cientistas notaram algo interessante na 
savana da África. As girafas comem a folhagem da Acacia tor-
tilis, uma espécie de acácia que não gosta nem um pouco disso. 
Para se livrar dos herbívoros, poucos minutos depois de as gira-
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fas aparecerem as acácias bombeiam toxinas para as folhas. As 
girafas sabem disso e partem para as árvores próximas. Mas não 
tão próximas: primeiro elas pulam vários exemplares e só voltam 
a comer depois de uns 100 metros. O motivo é surpreendente: 
as acácias atacadas exalam um gás de alerta (no caso, etileno) 
que sinaliza às outras ao redor que surgiu um perigo. Com isso, 
todos os indivíduos alertados se preparam de antemão e também 
liberam toxinas. As girafas conhecem a tática e por isso avançam 
savana adentro até encontrarem árvores desavisadas. Ou então tra-
balham contra o vento, já que é ele que carrega a mensagem aro-
mática, buscando acácias que ainda não detectaram sua presença. 

Isso também acontece em outras florestas. Sejam faias, abetos 
ou carvalhos, as árvores percebem os ataques sofridos. Dessa for-
ma, quando uma lagarta morde com vontade, o tecido da folha 
danificada se altera e ela envia sinais elétricos, da mesma forma 
que acontece com o corpo humano. No entanto, esse impulso 
não se espalha em milissegundos, como no nosso caso, mas a 
apenas 1 centímetro por minuto. Por isso demora até uma hora 
para que a substância defensiva chegue às folhas e acabe com a 
refeição da praga.2 As árvores não são rápidas, e mesmo em peri-
go essa parece ser sua velocidade máxima. 

Apesar do ritmo lento, as partes individuais do corpo de uma 
árvore não funcionam isoladamente. Por exemplo, se as raízes 
estiverem em dificuldade, a informação se espalhará pela árvore, 
que liberará uma substância especial pelas folhas. Essa capacidade 
de produzir diferentes substâncias é outra característica das ár-
vores que as ajuda a identificar quem está atacando. 

A saliva de cada espécie de inseto é única e pode ser tão bem 
classificada que as árvores são capazes de emitir substâncias que 
atraem predadores específicos desses insetos, que atacarão a pra-
ga e em consequência ajudarão as árvores. Os olmos e pinheiros, 
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por exemplo, apelam a pequenas vespas que depositam seus ovos 
no corpo das lagartas que comem folhas.3 A larva da vespa se de-
senvolve no interior da praga, que é devorada pouco a pouco, de 
dentro para fora. Assim as árvores se livram de pragas inconve-
nientes e podem continuar crescendo livremente. A capacidade 
de identificar a saliva das pragas comprova outra habilidade das 
árvores: elas também devem ter uma espécie de paladar.

No entanto, as substâncias odoríferas têm uma desvantagem: 
elas se dispersam rapidamente com o vento – em geral só são 
detectadas a, no máximo, 100 metros da árvore que a emitiu. De 
qualquer forma, como a propagação de sinais dentro da árvore 
ocorre com muita lentidão, pelo ar a árvore cobre áreas muito 
mais extensas e alerta partes distantes do próprio corpo com ve-
locidade bem maior.

Muitas vezes as árvores não precisam pedir ajuda específica 
para se defender dos insetos. O mundo animal registra as men-
sagens químicas básicas das árvores, sabe qual espécie de árvore 
está sendo atacada e quais espécies predadoras devem se mobili-
zar. As que se alimentam do organismo que está atacando a árvo-
re se sentem atraídas. 

A árvore também sabe se defender por conta própria. Por 
exemplo, para matar insetos devoradores ou pelo menos para se 
tornar desagradável ao paladar do agressor, o carvalho libera, na 
casca e nas folhas, tanino, uma substância amarga e venenosa. 
O salgueiro produz salicina, um precursor da aspirina que tem 
o mesmo efeito que o tanino, mas não em nós, seres humanos: 
na verdade, o chá de sua casca alivia dores de cabeça e diminui a 
febre. A árvore precisa de tempo para ativar essa defesa, por isso 
a cooperação no alerta inicial é fundamental. 

As árvores não confiam apenas no ar, pois o cheiro do perigo 
não alcançaria todas as vizinhas. Para contornar essa limitação, 
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elas enviam mensagens também pelas raízes, que as conectam e 
não dependem do clima para funcionar bem. Recentemente uma 
pesquisa chegou à surpreendente conclusão de que os alertas são 
espalhados não apenas por meios químicos, mas também ele-
tricamente, a 1 centímetro por segundo. Em comparação com o 
nosso corpo, é uma velocidade baixa, mas no reino animal exis-
tem espécies com velocidade de condução elétrica semelhante à 
das árvores, como as águas-vivas e as minhocas.4 Quando a notí-
cia se espalha, todos os carvalhos bombeiam tanino. 

As raízes de uma árvore são muito longas, têm mais que o 
dobro da extensão da copa. Elas se entrelaçam e aderem às raí-
zes das árvores vizinhas. No entanto, esse contato não acontece 
em todos os casos, pois na floresta também há árvores solitárias, 
que não querem se relacionar com as outras. Felizmente, porém, 
elas não conseguem bloquear os sinais de alarme. Na maioria dos 
casos as árvores se valem dos fungos para fazer a transmissão 
rápida das mensagens. Eles funcionam como os cabos de fibra 
óptica da internet. Os filamentos finos penetram a terra e se en-
tremeiam pelas raízes em uma densidade inimaginável, a ponto 
de uma colher de chá de terra da floresta conter muitos quilôme-
tros desses “condutores”.5

Ao longo dos séculos, um único fungo pode se estender por 
muitos quilômetros quadrados e criar uma rede capaz de ligar 
florestas inteiras. Ele transmite sinais de uma árvore para outra 
e as ajuda a trocar notícias sobre insetos, secas e outros perigos. 
Aliás, a ciência já fala da existência de uma “wood wide web” que 
permeia as florestas. As pesquisas sobre quais e quantas infor-
mações são trocadas ainda estão no início. O que já se sabe é que 
os fungos seguem uma estratégia, calcada na intermediação e no 
equilíbrio, que às vezes põe em contato diferentes espécies de ár-
vores, mesmo que sejam concorrentes.
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Quando as árvores ficam enfraquecidas, talvez não percam 
apenas a capacidade de defesa, mas também a de se comunicar. 
Só isso explica por que os insetos escolhem atacar especificamente 
os espécimes debilitados. É possível que, ao captar os alertas quí-
micos das árvores, eles mordam as folhas ou a casca para testar os 
indivíduos que não se comunicaram. Esse “silêncio” pode ser cau-
sado por uma doença grave, mas também pode se dever à perda 
da rede de fungos, que deixa a árvore incomunicável. Sem acesso 
à rede, ela não recebe o sinal de perigo iminente e acaba devorada 
por lagartas e besouros. Com isso, os espécimes solitários também 
ficam à mercê dos ataques. Eles podem até parecer saudáveis, mas 
de fato não fazem ideia do que está acontecendo a seu redor.

Na floresta, os arbustos e gramados também fazem esse tipo 
de troca (na verdade, possivelmente todas as espécies de plan-
tas). No entanto, nas plantações a vegetação fica em silêncio. As 
plantas cultivadas não são capazes de se comunicar umas com 
as outras, seja por cima ou por baixo da terra. São quase surdas-
-mudas, por isso se tornam presas fáceis para insetos.6 Esse é um 
dos motivos pelos quais a agricultura moderna usa tanto insetici-
da. Para estimular a comunicação entre as plantas, os agricultores 
deveriam aprender mais sobre as florestas e introduzir um pouco 
da vida selvagem em seus cultivos.

No entanto, a comunicação entre árvores e insetos não gira 
somente em torno de questões de defesa e doença. Percebemos 
e até sentimos os muitos sinais de contato positivo entre seres 
tão diferentes. Falo das agradáveis mensagens enviadas pelas flo-
res. Elas não disseminam o aroma ao acaso ou para nos agradar. 
Ao enviar essa mensagem, as árvores frutíferas, os salgueiros e as 
castanheiras estão fazendo um convite às abelhas. Quando aten-
dem ao chamado, os insetos recebem um néctar doce, rico em 
açúcar, como recompensa pela polinização. 
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Assim como um outdoor, a forma e a cor das flores também 
funcionam como um sinal. As árvores se comunicam por meios 
olfativos, visuais e elétricos (para isso se valem de uma espécie de 
célula nervosa nas pontas das raízes). E quanto aos sons? Como 
eu disse, as árvores são silenciosas, porém estudos mais recentes 
reconsideraram essa afirmação. Monica Gagliano, da Universi-
dade da Austrália Ocidental, auscultou o solo junto com colegas 
de Bristol e Florença.7 Como não seria nada prático ter árvores 
em laboratórios, foi mais fácil pesquisar brotos de cereais. E o 
fato é que os dispositivos de medição logo registraram um leve 
estalo das raízes a uma frequência de 220 hertz. 

Esse fato por si só não significa muita coisa, afinal a madeira 
morta estala quando queimada. Mas o ruído captado no labo-
ratório também foi ouvido pelas raízes não envolvidas no expe-
rimento. Quando eram expostas aos estalos a 220 hertz, as ex-
tremidades de suas raízes apontavam para a direção de onde a 
frequência era emitida. Isso significa que estavam registrando a 
frequência e, portanto, faz sentido dizer que os brotos “ouviram”. 

A possibilidade de haver troca de informações entre plantas 
por meio de ondas sonoras certamente desperta muita curiosida-
de. Talvez esta seja a chave para podermos compreender as árvo-
res, descobrir se estão bem e de que precisam. Infelizmente ainda 
não alcançamos esse ponto, pois a pesquisa na área está apenas 
começando. Mas, quando ouvir estalos no seu próximo passeio 
pela floresta, lembre-se de que talvez não seja apenas o vento…



3. Serviço social

O 
s donos de jardins sempre me perguntam se árvores muito 

próximas podem acabar roubando luz e água umas das outras. Nas 
florestas comerciais os troncos devem engrossar e amadurecer o 
mais rápido possível, e para isso precisam de muito espaço e uma 
copa grande, redonda e uniforme. Além desse cuidado, de cinco 
em cinco anos suas supostas concorrentes são derrubadas. Como 
elas são enviadas para a serraria aos 100 anos, não chegam a en-
velhecer, por isso mal podemos notar os efeitos negativos dessas 
ações na saúde da árvore. Quais efeitos negativos? Não parece ló-
gico que uma árvore cresça melhor quando não há concorrência 
e ela tem à disposição muito sol para a copa e água para as raízes? 

De fato, para espécimes de espécies diferentes, essa lógica faz 
sentido, pois elas competem entre si pelos recursos. No entanto, 
no caso de árvores da mesma espécie, a situação muda. Já co-
mentei que as faias podem fazer amizade e até alimentar umas 
as outras. A floresta não tem interesse em perder seus membros 
mais fracos, pois com isso surgiriam lacunas entre as copas. Com 
isso, a alta incidência de luz solar e o excesso de umidade do ar 
perturbariam o microclima sensível. 

Por outro lado, com o isolamento, em tese a árvore poderia 
se desenvolver com liberdade e levar a vida individualmente. Po-
deria, pois na prática as faias pelo menos parecem valorizar o 
compartilhamento de recursos. Vanessa Bursche, da Universida-
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de Técnica da Renânia do Norte-Vestfália em Aachen, fez uma 
descoberta fantástica com relação à fotossíntese em florestas de 
faias intocadas: as árvores se sincronizam de tal forma que todas 
têm o mesmo rendimento, o que é curioso, pois cada faia ocu-
pa um lugar único. O solo pode ser pedregoso ou muito solto, 
armazenar muita ou pouca água, ser rico em nutrientes ou ex-
tremamente árido – e essas condições podem variar bastante em 
questão de metros. Dessa forma, cada árvore tem condições de 
crescimento diferentes e cresce em seu ritmo, de modo que pode 
produzir mais ou menos açúcar e madeira. 

Tais fatores tornam a pesquisa ainda mais surpreendente: 
constatou-se que as árvores igualam os pontos fracos e fortes 
entre si. Não importa se têm o tronco grosso ou fino: todos os 
espécimes produzem a mesma quantidade de açúcar por folha. 
Esse nivelamento acontece nas raízes. No subterrâneo ocorre 
uma troca ativa, segundo a qual quem tem muito cede e quem 
tem pouco recebe ajuda. E é nesse momento que entram em cena 
os fungos, que, com sua rede extensa, funcionam como uma gi-
gantesca redistribuidora de energia. Lembra um trabalho de as-
sistência social tentando evitar que o abismo para os indivíduos 
desfavorecidos da sociedade cresça ainda mais.

Voltando à pergunta dos jardineiros, a proximidade não é um 
problema para o crescimento das faias, pelo contrário: elas gos-
tam da situação e com frequência seus troncos ficam a menos 
de 1 metro de distância. Como resultado, as copas permanecem 
pequenas e grudadas. Muitos engenheiros florestais dizem que 
essa proximidade não é saudável, por isso algumas árvores são 
derrubadas para separar as demais. No entanto, pesquisadores 
da Universidade de Lubeque descobriram que a mata de faias 
cujos membros ficam próximos é mais produtiva. Há um cres-
cimento nitidamente maior de biomassa, sobretudo de madeira, 
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o que comprova a saúde do grupo. Elas otimizam a divisão de 
nutrientes e água e, assim, cada indivíduo pode se desenvolver da 
melhor forma possível. 

Quando o homem resolve “ajudar” alguns espécimes livran-
do-os da suposta concorrência da mesma espécie, acaba dei-
xando as árvores restantes solitárias. Elas mandam mensagens 
às árvores vizinhas em vão, pois restam apenas os tocos de seus 
troncos. Com isso, cada uma passa a cuidar apenas de si, e sur-
gem grandes diferenças de produtividade entre os membros. 
Muitos indivíduos realizam tanta fotossíntese que transbordam 
açúcar. Assim, crescem melhor e ficam saudáveis, mas não vi-
vem mais tempo, pois a qualidade da árvore depende da mata 
que a rodeia.

Na floresta também existem muitos perdedores, membros 
mais fracos que foram auxiliados pelos mais fortes mas mesmo 
assim ficaram para trás. Não importa se o motivo é a localização, 
a falta de nutrientes, a disposição genética ou outro problema 
qualquer: eles serão presas mais fáceis de insetos e fungos. 

Do ponto de vista evolutivo, faz sentido que apenas os mem-
bros mais fortes da comunidade sobrevivam. Mas o bem-estar do 
grupo depende da comunidade, e, quando os membros suposta-
mente fracos desaparecem, os outros também saem perdendo. A 
floresta fica mais exposta e o sol quente e as tempestades de vento 
alcançam o solo, interferindo na umidade e na temperatura ideal. 
Mesmo as árvores fortes adoecem muitas vezes no decorrer da 
vida. Quando isso acontece, passam a precisar do auxílio das vi-
zinhas mais fracas. Caso as árvores menores já tenham morrido, 
bastará um inofensivo ataque de insetos para selar o destino de 
árvores gigantescas.

Certa vez, contribuí para um caso extraordinário de ajuda. 
No começo da carreira, eu realizava anelamento em faias mais 
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jovens (técnica que consiste em retirar da árvore uma faixa de 
casca de 1 metro de largura para provocar sua morte). No fim 
das contas, é um método de redução do número de árvores no 
qual o tronco não é serrado, mas a árvore é abandonada resse-
cada e permanece morta na floresta. Apesar disso, elas abrem 
espaço para as vivas, porque suas copas se desfolham e deixam 
passar mais luz para as vizinhas. 

Trata-se de um método brutal, pois elas demoram anos para 
morrer e foi por essa razão que parei de usá-lo. Vi como as faias 
lutavam e, sobretudo, que algumas sobreviviam apesar de tudo. 
Normalmente isso não é possível, pois sem casca (mesmo que 
seja apenas uma faixa dela) a árvore não consegue transportar 
açúcar das folhas para as raízes. Ela morre de fome, o bombea-
mento para e, como não chega mais água da madeira do tronco 
à copa, ela resseca. No entanto, mesmo assim, muitos espécimes 
continuaram crescendo com variados níveis de sucesso. 

Hoje sei que isso só foi possível com a ajuda de suas vizinhas 
intactas. Usando a rede subterrânea, elas assumiram o forneci-
mento interrompido das raízes e possibilitaram a sobrevivência 
de suas companheiras. Muitas conseguiram até recuperar a casca 
cortada, fazendo crescer uma nova. Confesso que quando vejo o 
que fiz na época eu sinto vergonha. De qualquer forma, descobri 
como a comunidade das árvores pode ser forte. O antigo ditado 
que diz que “A corrente tem a força de seu elo mais fraco” pode-
ria muito bem ter sido criado pelas árvores. E, como elas sabem 
disso por intuição, ajudam umas às outras de maneira incondi-
cional.
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