A ULTIMA
GRANDE LICAO



)]

Este livro é dedicado
a meu irmao, Peter,
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Nota da Edicao Brasileira

Em 1998, nascia no Rio de Janeiro a Editora Sextante.
Batizada com o nome de um antigo instrumento usado para
orientar os navegadores, a Sextante foi fundada com a missiao
de publicar livros que ajudassem seus leitores ndo s6 a alcancar
o destino desejado, mas também a escolher o melhor caminho
— o do crescimento pessoal, da paz interior e da espiritualidade.

Na busca por titulos que se encaixassem nesse perfil, a editora
encontrou um livro lindo e inspirador, a histéria real de um
velho professor a beira da morte cujo dltimo desejo era trans-
mitir 3 humanidade uma mensagem profunda sobre o sentido
da vida.

Lan¢ado em agosto de 1998, A ultima grande licao, de Mitch
Albom, foi o primeiro livro a estampar em sua capa a marca
Sextante e até hoje é um simbolo de tudo o que a editora
deseja oferecer a seus leitores.

E um privilégio poder celebrar os 10 anos de fundacio da
Sextante com uma edi¢do comemorativa dos 10 anos de pu-
blicagio deste livro que, ao longo da sua trajetéria, vendeu
mais de 10 milhdes de exemplares no mundo, sendo 250 mil
no Brasil.

Aproveitamos esta edi¢do especial para homenagear o socio-
-fundador da empresa, Geraldo Jordio Pereira, falecido em 12
de fevereiro deste ano.

Filho do editor José Olympio Pereira Filho, Geraldo comegou

sua carreira na editora do pai, onde teve o prazer de conviver



com Guimardes Rosa, Jos¢ Lins do Rego e outros grandes
autores, e de publicar classicos como O menino do dedo verde e
Minha vida, autobiografia de Charles Chaplin.

Em 1976, Geraldo fundou sua propria editora, a Salamandra,
dedicada a livros infantojuvenis, e, 22 anos depois, criou a
Editora Sextante em parceria com dois de seus filhos.

Idealista e solidario, Geraldo desenvolveu diversos projetos
sociais e tinha uma enorme vontade de ajudar os outros. Ele
também nos deixa uma grande licio de sabedoria, bondade,

empreendedorismo e alegria de viver.

Os EDITORES
Julho de 2008



Prefacio

Caro leitor,

Faz 10 anos que este livro foi publicado e, por ocasiio desse
aniversario, me foi pedido que lhe acrescentasse algumas re-
flexdes. Nao ¢é tarefa simples. Este livio mudou a minha vida
e, a julgar pelo que os leitores de todo o mundo tém me
passado, a de outras pessoas também. Por onde devo comecar?

Talvez por um episédio que deixei fora do original. Nio era
minha inten¢do, mas, por algum motivo, nio o inclui. Pois aqui
esta, depois de todos esses anos.

Quando pela primeira vez eu liguei para meu antigo pro-
tessor Morrie Schwartz — a essa altura, ja nas garras da esclerose
lateral amiotréfica (ELA) —, senti necessidade de me reapre-
sentar. Afinal, haviam se passado 16 anos desde a ultima vez
que nos falaramos. Talvez ele nem se lembrasse do meu nome.
Na faculdade, eu costumava chami-lo de “Treinador”. Sabe
Deus por qué. Coisas do esporte, sabe como é, ja naquela
época. Oi, Treinador. Como vai, Treinador?

Seja como for, quando o ouvi dizer “Al6” naquele dia ao te-
lefone eu engoli em seco e disse:

— Morrie, meu nome é Mitch Albom. Fui seu aluno na
década de 1970. Nio sei se vocé se lembra de mim.

E a primeira coisa que ele disse foi:

— E por que nio me chamou logo de Treinador?

Minha jornada comegou com essa frase. Ela esteve comigo



naquele telefonema, esteve comigo na minha primeira visita
carregada de culpa a West Newton e em todas as tercas-feiras
que se seguiram, durante o lento declinio e agonia de Morrie e
em sua morte silenciosa e digna. Ela esteve comigo em seu
enterro, em meu luto particular, em meu porio enquanto
escrevia as paginas que vocé estd lendo, na pequena edi¢io
inicial deste livro e nas inesperadas 200 edi¢des que se seguiram.
Ela esteve ao meu lado por todo o pais, em muitos outros
paises, ao ver este livro sendo adotado em escolas e lido em
casamentos e funerais. Ela me acompanhou em milhares e mi-
lhares de cartas, e-mails, abracos emocionados e comentarios
de pessoas estranhas, que podem ser todos resumidos da mesma
forma: sua histéria me comoveu.

Mas nio era a minha historia.

Era a historia de Morrie, o convite de Morrie. A Gltima aula
de Morrie. Eu era seu convidado. E por que nao me chamou logo
de Treinador?

Eu esqueci. Ele lembrou.

Essa era a diferenca entre nos.

Morrie me mudou desse jeito. Agora me lembro de tudo. E
poderia nio lembrar? Todos os dias da minha vida alguém me
pergunta pelo meu antigo professor. Eu costumo brincar dizen-
do que este livro € a sua vinganca por eu té-lo ignorado durante
tantos anos. Agora sou seu aluno eterno, aquele que retorna
sempre, todo outono, primavera e verdo, para a mesma aula.

Tudo bem. Eu sempre achei que Morrie tinha algo a ensinar.
Achava isso ha 30 anos, quando ele usava costeletas e blusa de
gola rulé amarela e mexia freneticamente as mios na frente da
turma, e continuei achando anos depois, quando a terrivel
doenca ja o deixara fragil e inerte numa poltrona em sua casa,
a voz sussurrada e o corpo tio fraco que eu precisava virar sua

cabeca para ele poder me ver.
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E ele, como sempre, sabio e carinhoso. Ele realmente cumpriu
seu antigo desejo de ser professor até o fim.

Para prova-lo, quando comecei a pensar neste prefacio voltei
aos registros das nossas conversas. Eu havia transcrito todas as
fitas e as organizara por temas. Em minhas divaga¢des ao som
da voz de Morrie, eu me perguntava se toparia com alguma
coisa que soasse diferente, algo a dizer que desse um novo sen-
tido a tudo o que aconteceu.

E dei com este tema: vida apos a morte.

Ora, Morrie fora agnostico durante muitos anos, como ele pro-
prio admitia. Mas depois de seu diagnodstico de ELA, comecou
a repensar. Mergulhou em ensinamentos religiosos.

Numa terca-feira de agosto de 1995, segundo meus regis-
tros, nés falamos sobre esse assunto. Morrie me disse que no
passado havia acreditado que a morte era fria e definitiva.

— A gente vai para debaixo da terra e se acabou.

Mas depois ele passou a pensar diferente.

— Qual é a sua ideia agora? — perguntei.

— Ainda nio me fixei em nenhuma... — ele disse, sincero co-
mo sempre. — Mas o universo é demasiado harmonico, gran-
dioso e avassalador para se acreditar que é tudo obra do acaso.

Que coisa para ser dita por um ex-agnéstico! O universo é de-
masiado harménico, grandioso e avassalador para se acreditar que é
tudo obra do acaso. Isso, € bom lembrar, foi quando o corpo de
Morrie ja era uma casca oca, quando ele ja precisava ser lavado
e vestido, quando ja precisava que lhe assoassem o nariz e lhe
limpassem o traseiro. Harménico? Grandioso? Se ele, naquela
situacdo terrivel, naquele depauperamento, conseguia enxergar
a majestade do mundo, por que haveria de ser dificil para nos?

Muita gente me pergunta qual a caracteristica de Morrie de
que sinto mais falta. Eu sinto falta daquela crenca na humani-

dade. Sinto falta daqueles olhos que conseguiam ver a vida de
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modo tao positivo. E sinto falta da sua risada. Sério. No mesmo
dia em que me falou de vida apds a morte, Morrie confessou
sua vontade de reencarnar, dizendo que se pudesse voltar como
outra coisa gostaria de ser uma gazela. Ao reler as transcrigoes,
notei que fiz uma graga depois do que ele disse:

— A boa noticia é que vocé estaria reencarnado — eu disse.
— A ma noticia é que vocé estaria vivendo em algum deserto.

Ele disse:

— Correto.

E caiu na gargalhada.

Noés riamos um bocado com essas coisas. Talvez seja dificil
de acreditar, mas, mesmo com a morte esperando na esquina,
no6s riamos. Ninguém gostava de rir mais do que Morrie.
Ninguém ria durante tanto tempo com piadinhas infames. E
verdade, havia dias em que ele se arrebentava de rir com qual-
quer bobagem que eu dissesse.

De modo que sinto falta disso. E de sua paciéncia. E de suas
alusdes académicas. E de sua paixio por comida. E de como
ele fechava os olhos para escutar musica.

Mas aquilo de que eu mais sinto falta, por mais simples e
egoista que possa parecer, sio os olhos de Morrie piscando
quando eu entrava no quarto. E que quando uma pessoa fica
feliz — genuinamente feliz — por vé-lo, vocé se derrete. E como
chegar em casa. Naquelas tercas em que eu entrava em seu es-
critdrio, o hibisco ao lado da janela, qualquer coisa que eu esti-
vesse trazendo comigo — problemas pessoais, assuntos de traba-
lho, pensamentos opressivos — se dissipava quando as orelhas
dele se erguiam e sua boca abria aquele sorriso engracado de
dentes tortos e soltava uma saudagdo. Outras pessoas me rela-
taram que se sentiam da mesma forma quando estavam com
Morrie. Quem sabe a sua devastadora doenga, ao priva-lo de

distraces e apagar a preocupagao com as coisas do cotidiano, o
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permitia estar “totalmente presente”? Ou quem sabe ele apenas
valorizava mais o proprio tempo? Eu nio sei.

O que sei é que aquelas ter¢as que passamos juntos eram
como o longo abraco de um homem que ja nio podia mover
os bracos. Sinto falta delas mais que tudo.

Nesses 10 anos desde que este livro foi publicado, inimeras
vezes me perguntaram se eu imaginava que ele seria lido por
tanta gente. Minha resposta ¢, geralmente, um aceno de cabeca,
um sorriso ¢ um “Nem em um milhio de anos”. A verdade é
que foi um bocado dificil conseguir quem o publicasse —
varias editoras nem sequer manifestaram interesse; um editor
chegou a me dizer que eu nio fazia a menor ideia do que era
um livio de memorias. Em outras circunstancias, eu teria
desistido da 1deia.

A razio de eu nio ter desistido — e a razdo pela qual eu creio
que o livro bateu no cora¢do das pessoas — é que eu nao estava
tentando escrever um livro popular. Estava tentando ajudar
Morrie a pagar as despesas do seu tratamento. Isso tornou a
minha obstinacdo mais forte que qualquer poder de dissuasdo.
Continuei tentando, até achar uma editora. E quando disse a
Morrie que tinha conseguido — e que as contas seriam pagas
— ele chorou.

Costumo dizer que aquilo foi, para mim, o fim de A ltima
grande licao, apesar de eu mal ter comecado a escreve-lo. Eu
havia feito o que queria: um pequeno ato de bondade em
retribuicdo aos incontaveis que ele me dedicara no passado.
Mas a jornada, na verdade, mal havia comecado.

Desde entio, o livro foi publicado em dezenas de paises onde
eu nunca estive e traduzido para muitas linguas que nio do-
mino. Foi adaptado para um filme de TV e o grande Jack
Lemmon me disse que Morrie era o seu papel favorito. Uma

adaptagio para o teatro foi encenada em todo o continente. O
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livro foi acolhido em escolas, universidades, capelas mortua-
rias, hospitais, igrejas, sinagogas, grupos de leitura e institui¢Oes
de caridade.

Naio consigo exprimir com palavras a minha humilde satis-
facdo com tudo isso e o orgulho que sinto ao ver a suave sabe-
doria de Morrie se assentando como flocos de neve nas ruas
de todo o mundo. Diante disso, ndo posso senio concordar
com a sua maxima: o universo ¢ harmonico e grandioso demais
para se acreditar que é tudo obra do acaso.

Espero, portanto, que este livro ajude a abrir os olhos das
pessoas para a ELA até que a ciéncia descubra como cura-la.
Espero que ele continue lembrando as pessoas quio precioso
¢ o tempo que dedicamos ao outro. Espero, também, que ele
celebre sempre os professores, nosso mais valioso recurso. E
espero que Morrie esteja dancando onde quer que esteja
agora. Porque ele merece poder dancgar outra vez.

Quando eu lhe pedi, naquele dia, que me descrevesse o
cenario perfeito para a sua vida apos a morte, foi este o que
ele escolheu:

— Que minha consciéncia permaneca... Que eu seja parte
do universo.

Penso nas pessoas que ja leram este livro, e nas que ainda o
fardo, e creio, com imensa gratidio, que o desejo de Morrie
se realizou.

Mitch Albom
Julho de 2007
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O curriculo

As ultimas aulas da vida do meu velho professor foram dadas
uma vez por semana na casa dele, ao pé de uma janela do
estudio de onde ele podia olhar um hibisco pequenino langar
suas folhas roseas. As aulas eram as tercas-feiras, depois do café
da manhi. O assunto era o sentido da vida. A li¢do era tirada
da experiéncia.

Nio havia notas, mas havia exames orais toda semana. O
professor fazia perguntas, e o aluno também podia perguntar.
O aluno devia também praticar atividades fisicas de vez em
quando, tais como colocar a cabeca do professor em posi¢io
confortavel no travesseiro ou ajeitar os 6culos dele no cavalete
do nariz. Beijar o professor antes de sair contava ponto.

Naio havia compéndios, mas muitos topicos eram debatidos
— amor, trabalho, comunidade, familia, envelhecimento, perdio
e, finalmente, morte. A Gltima palestra foi breve, s6 algumas
palavras. Em vez de cola¢io de grau, um enterro.

Mesmo nio havendo exame final, o aluno devia apresentar
um trabalho extenso sobre o que ele aprendera. Esse trabalho
¢ apresentado aqui.

O derradeiro curso da vida do meu velho professor so teve

um aluno. Que sou eu.

15



Uma tarde quente e iimida de sibado, no fim da primavera
de 1979. Centenas de alunos sentados lado a lado em cadeiras de
dobrar, no gramado maior do campus. Usamos becas de ndilon
azul. Escutamos impacientes os discursos compridos. Acabada a
cerimonia, jogamos nossos chapéus para o alto e somos oficialmente
declarados graduados, os alunos do iiltimo ano de faculdade da
Universidade Brandeis, sediada em Waltham, Massachusetts.
Para muitos de nds, baixava-se a cortina da infincia.

A seguir encontro Morrie Schwartz, meu professor predileto, e o
apresento a meus pais. Morrie € baixinho e caminba a passos curtos,
como se um vento forte pudesse levi-lo para as nuvens a qualquer
momento. Com a beca para o dia de formatura, ele parece uma mis-
tura de profeta biblico e elfo natalino. Tem olhos azul-esverdeados
brilhantes, cabelo prateado ralo caido na testa, orelhas grandes,
nariz triangular e espessas sobrancelhas acinzentadas. Apesar dos
dentes superiores tortos e dos inferiores inclinados para dentro —
como se ele tivesse levado um soco na boca —, o sorriso é sempre o de
quem acabou de ouvir a primeira piada contada no mundo.

Diz a meus pais que eu fiz todos os cursos ministrados por ele e que
sou “um garoto especial”. Encabulado, baixo os olhos para os pés. Antes
de nos separarmaos, enz‘rego a meu proﬁzssor um presenz‘e, uma pasz‘a
castanha com as iniciais dele, que eu havia comprado no dia anterior.
Eu nao queria esquecé-lo. Ou talvez nao quisesse que ele me esquecesse.

— Mitch, vocé € dos bons — diz ele admirando a pasta. Depois me
abraga. Sinto os bragos magros me envolvendo. Sou mais alto do
que ele e, quando me abraga, sinto-me canbestro, mais velho, como
se eu_fosse o pai e ele, o filho.

Pergunta se vou manter contato. Sem hesitar, respondo que sim.

Quando ele me solta, vejo que estd chorando.
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