Lamina-Q. Ninguém sabe
de onde elas vém: exeército,
militares americanos,
chineses, CIA, mas desde
que comecaram a aparecer
nos bailes funk como a
arma de preferéncia, todo
mundo sabe o que elas
fazem. Cortam qualquer
coisa. A lamina ¢ t3o afiada
que corta em nivel atomico.
Ela vai até o nivel quantico.
Quebre uma — a Unica
coisa que pode quebrar
uma lamina-Q ¢ outra
lamina-QQ — ¢ a lasca caira
atraves da rocha solida ate
o centro da Terra.
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Este aqui, finalmente, é para Enid



NOSSA SENHORA _
DA VALIOSA PRODUCAO



17 a 19 de maio de 2006

arcelina os viu pegarem o carro na Rua Sacopa. Era um

Mercedes Classe C, carro de traficante, tunado até o talo

pela equipe brasileira do Pimp My Ride, com calotas e pa-
rachoques cromados e uma faixa de néon azul que percorria o subfra-
me de alto a baixo. Subwoofers do tamanho de malas de viagem. Os
rapazes tinham feito um belo trabalho; ele parecia ter custado bem
mais que os 4 mil reais que Marcelina pagara no deposito de veiculos
rebocados da cidade.

Passaram por ele uma vez: trés caras de short de basquete, camise-
ta e boné. A primeira foi s6 para olhar. Depois uma segunda, desta vez
para checagem, fingindo estarem interessados nas calotas, no ter¢o e no
chaveirinho do Flamengo pendurado no retrovisor (toque bacana), se ele
tinha CD multichanger ou entrada para MP3.

Vo, meus filhos, vocés sabem que é isso o que vocés querem, pensou
Marcelina da traseira do carro de perseguicdo parado numa rua duzentos
metros morro acima. Estd ai pra vocés, fui eu que deixei assim, como vocés
podem resistir?

A terceira vez é pra pegar. Eles esperaram dez minutos de seguranga
por via das duvidas, dez minutos durante os quais Marcelina ficou senta-
da diante do monitor com medo de que eles ndo voltassem. E se alguém
chegasse la primeiro? Nao, la vinham eles subindo a ladeira, caras boni-
toes balangando as pernas e os bragos compridos. E eles eram bons, mui-
to bons. Ela quase ndo os viu tentarem abrir a porta, mas ndo tinha como
confundir a expressdo de surpresa na cara deles quando ela se abriu. Sim,
esta destrancada. E sim, as chaves estdo dentro. E ai eles entraram: porta
fechada, motor ligado, fardis acesos.

— Estamos dentro! — gritou Marcelina Hoffman para seu motorista e
foi imediatamente jogada de encontro ao monitor quando o SUV arrancou.
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Jesus, Maria e José, eles estavam indo com tudo, fazendo o motor
gritar ao rasgarem o asfalto na dire¢ao da Avenida Epitacio Pessoa.

— Todos os carros! Todos os carros! — gritou Marcelina no walkie-tal-
kie quando o Cherokee entrou a toda no trafego. — Temos um furto!
Temos um furto! Seguindo para o norte, direcdo Tanel Rebougas.

Ela cutucou com for¢a o ombro do motorista, um AP que tinha um
amor confesso por ralis.

— Mantenha ele a vista, mas nao o assuste. — O monitor estava em
branco. Ela deu um soco no alto da tela. — Qual o problema com este
negdcio? — A tela se encheu de imagens, feed das cameras-batom do
Mercedes. — Preciso de timecode em tempo real pra estas imagens aqui.
Nao deixe eles encontrarem as cdmeras — rezou Marcelina para Nossa
Senhora da Valiosa Produgio, sua santa padroeira.

Trés caras, o de preto e dourado dirigindo, o de colete da Nike e o
sem camisa com um nozinho de pelos encaracolados entre os mamilos.
Sirenes passaram, com seu rastro de ruido Doppler. Marcelina levantou a
cabega do monitor para ver um carro da policia atravessar quatro pistas
de trafego na avenida da Lagoa e passar por ela acelerando.

— Me passa o audio.

Joao Batista, o cara do som, balangou a cabe¢a como um indiano,
o gesto tornado ainda mais semelhante ao de um desenho animado
gragas aos fones de ouvido. Ele mexeu no mixer pendurado no pesco-
¢o e levantou o polegar em sinal afirmativo. Marcelina havia ensaia-
do isso — ensaiado, ensaiado e ensaiado — mas agora ndo conseguia
se lembrar de uma unica palavra. Joao Batista olhou para ela: Vai, o
show é seu.

— Vocés gostam desse carro? Vocés gostam? — gritava ela como
uma apresentadora de TV. Jodo Batista a olhava com pena. Nas cameras
do carro, os garotos fizeram cara de surpresa, como se uma bomba tivesse
explodido embaixo de seus LEDs de Super-Maquina. Nao vd falhar, ai
minha Nossa Senhora, ndo vd falhar. — E seu! E seu grande prémio! Estd
tudo bem, vocés estao num game show de TV!

— E um Mercedes velho de merda com um tuning barato do pessoal
do design — resmungou Souza, o motorista. — E eles sabem disso.

Marcelina retrucou.

— Vocé é o diretor? E2 E? O carro serve para o piloto.

O SUV fez uma curva fechada, jogando Marcelina contra o banco de
tras. Os pneus cantaram. Deus, ela adorava isso.
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— Eles decidiram nao pegar o tinel. Estdo indo pro Jardim Botéanico.

Marcelina olhou de relance para o satnav. Os carros de policia eram
bandeirinhas laranja, sua formagéao cuidadosa ao longo da Zona Sul do
Rio se desmanchando e reordenando quando o carro perseguido se re-
cusava a entrar na armadilha deles. E esse que ¢é o lance, disse Marcelina
para si mesma. Isso é que faz uma grande TV. De volta ao walkie-talkie.

— Vocés estdo no Fuga Implacdvel. E o novo reality show do Canal
Quatro, e vocés estao nele! Ei, vocés vao ficar famosos! — Isso fez com
que eles olhassem uns para os outros. Cultura da aten¢do. Nunca deixava
de seduzir os cariocas futeis. Os cariocas eram os melhores participan-
tes de reality show do planeta. — Esse carro é de vocés, absolutamente,
garantido, na legalidade. Tudo o que vocés precisam fazer é nao serem
presos pelos policiais por meia hora, e nds ja dissemos pra eles que vocés
estdo por ai. Vocés querem jogar?

Esse até poderia ser o slogan: Fuga Implacdvel: vocé quer jogar?

A boca do garoto do colete da Nike estava se mexendo.

— Preciso do audio la — gritou Marcelina. Jodo Batista virou outro
botédo. O funk comegou a sacudir o SUV.

— Eu disse: por esta merda aqui? — gritou o de colete da Nike por
cima do batidao.

Souza fez outra curva numa velocidade de rasgar os pneus. As ban-
deiras alaranjadas da policia estavam se agrupando, rota a rota, cortando
qualquer fuga possivel. Pela primeira vez Marcelina acreditou que aquilo
podia dar um programa. Desligou o botao do audio.

— Estamos indo pra onde?

— Pode ser pra Rocinha ou subindo a Floresta da Tijuca pela Estrada
Dona Castorina. — O SUV deslizou por outro cruzamento, dispersando
malabaristas de sinal, as bolas caindo em cascatas ao redor deles, e lava-
dores de para-brisas com baldes e esponjas. — Nao, pra Rocinha.

— Estamos conseguindo algo que dé para usar? — perguntou Mar-
celina a Jodo Batista. Ele meneou a cabeca. Ela nunca teve um sonoplasta
que ndo fosse um filho da puta lacénico, e isso valia para as mulheres na
profissao também.

— Ej, ei, ei, pode abaixar a musica um pouquinho?

O batiddo do DJ Furacéo caiu a niveis aceitaveis para Jodo Batista.

— Qual é o seu nome? — gritou Marcelina para o de colete da Nike.

— Tu acha que eu vou te dizer, num carro roubado com metade da
Zona Sul no meu rabo? Tu ta querendo me pegar.
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— Nos temos que chamar vocés de alguma coisa. — Marcelina ten-
tava persuadi-lo.

— Bom, Canal Quatro, vocé pode me chamar de Malhagao. Esse aqui
€ 0 América — o motorista tirou as maos do volante e acenou — e O Clone.

O cabelinho-no-peito aproximou a boca da minicam do descanso de
cabeca do motorista no classico estilo rock MTV.

— Isto aqui vai ser que nem o Onibus 174? — perguntou ele.

— Vocé quer acabar feito o cara do Onibus 174? — murmurou Sou-
za. Se eles tentarem levar aquilo pra Rocinha, vai fazer o Onibus 174 pa-
recer uma festinha de Primeira Comunhao.

— Quer dizer entao que eu vou ficar famoso? — perguntou O Clone,
ainda beijando a camera.

— Vocé vai ser capa da Contigo. A gente conhece o pessoal de 14 e
consegue isso pra vocé.

— Tu me apresenta pra Gisele Biindchen?

— A gente te coloca numa sessdo de fotos com a Gisele Biindchen,
vocés trés e o carro. Estrelas do Fuga Implacavel e seus carros.

— Eu gosto ¢ daquela Ana Beatriz Barros — disse o América.

— Ouviu? Gisele Biindchen! — O Clone estava com a cabega enfiada
entre os assentos, berrando na orelha do Malhagao.

— Cara, ndo vai ter nem Gisele Biindchen nem Ana Beatriz Barros
— disse Malhagao. — Isso aqui é T'V. Eles dizem qualquer coisa pra man-
ter o show rolando. O, Canal Quatro, e se pegarem a gente? A gente nio
pediu pra estar no show nao.

— Vocés pegaram o carro.

— Vocé quis que a gente pegasse o carro. Vocé deixou as portas aber-
tas e a chave dentro.

— Etica é bom — disse Jodo Batista. — A gente nio vé muito isso de
ética em reality show.

Sirenes de todos os lados, chegando mais perto, entrando em fase.
Carros de policia passaram raspando de cada lado, uma explosao, um
borrao de som e de luzes piscando. Marcelina sentiu o coragao bater forte
no peito, aquele momento lindo em que tudo funciona a0 mesmo tempo,
perfeito, automatico, divino. Souza engatou a quinta no SUV ao acelerar
e passar pelo canteiro de obras fechado onde o novo pareddo da favela
estava sendo erguido.

— Endo éaRocinha — disse Souza, passando por um caminhao-tan-
que. — O que mais tem la pra baixo? Estrada das Canoas, né? Epa.
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Marcelina levantou a cabe¢a do monitor. Ja estava planejando sua
edi¢do. Alguma coisa na voz do Souza.

— Cara, vocé ta me assustando.

— Eles acabaram de dar um 360 no meio da estrada.

— Onde eles estao?

— Vindo bem pra cima da gente.

— O, Canal Quatro — Malhagio estava sorrindo para a cAmera do
quebra-luz. Ele tinha dentes muito bons, grandes e brancos. — Acho que
o teu programa tem uma falha. Sabe, eu nao tenho vontade nenhuma de
ir pra cadeia sé por uma merdinha de Mercedes de segunda. Por outro
lado, alguma coisa com um pouquinho de potencial de varejo...

O Mercedes veio deslizando ao longo da faixa central, espalhando o
belo trabalho que o pessoal do design havia feito por toda a estrada. Sou-
za acionou o ABS. O SUV parou a um milimetro do Mercedes. Malhagao,
América e O Clone ja estavam do lado de fora, segurando suas armas de
lado de um jeito que havia virado moda desde Cidade de Deus.

Sai sai sai sai sail — Marcelina e a equipe pularam para a estrada;
o trafego passava em disparada, buzinando.

— Eu preciso do disco rigido. Se eu néo ficar com o disco rigido nao
tenho show, pelo menos me deixa ficar com ele.

O América ja estava atras do volante.

— Que beleza — declarou ele.

— Ok, pode levar — disse Malhagao, entregando o monitor e o HD
LaCie de 1 tera para Marcelina.

— Af, tu tem um cabelo parecido com o da Gisele Biindchen — gritou
O Clone do banco de tras. — Mas é encaracolado, e tu ¢ bem mais baixinha.

Barulho de motor, pneus fumegando, a mao do América fez o SUV
dar um cavalo de pau ao redor de Marcelina e saiu queimando asfalto
para oeste. Segundos depois os carros da policia apareceram.

— Agora isso — disse Joao Batista — é o que eu chamo de grande TV.

*

A Urubu Emplumado fumava na suite de edi¢do. Marcelina odiava isso.
Ela odiava a maioria das coisas da Urubu Emplumado, a comegar pelas
roupas estilo anos 50 que ela vestia de forma nada irénica desafiando
toda tendéncia e moda (ndo existe moda sem estilo pessoal, querida),
e mesmo assim ainda ficava fantastica, das meias de nailon de verdade,
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com costuras (meia-cal¢a jamais, passarinho feio) até o casaquinho Coco
Chanel. Se ela pudesse usar 6culos de sol e um lengo na cabeca dentro da
suite de edigao, faria isso. Marcelina odiava uma mulher que tinha uma
conflanca tao manifesta em seu jeito de vestir, e era tdo correta nele. Ela
odiava que a Urubu Emplumado pudesse existir com uma dieta a base
de vodca importada e cigarros Hollywood. Nunca fora vista fazendo um
unico exercicio, e mesmo assim saia de uma rodada noturna de edi¢do
irradiando um charme de Grace Kelly, e nao com a caveira cheia de gua-
rana com agucar. Acima de tudo ela odiava que, apesar de toda a sua gra-
¢a retrd estudada, a Urubu Emplumado tivesse se formado na faculdade
de Comunica¢ao um ano antes dela e fosse sua editora sénior. Marcelina
havia enchido o saco de tantos pesquisadores e produtores em coquetéis
de sexta no Café Barbosa sobre os golpes baixos e armag¢des que a Urubu
Emplumado havia feito para conseguir a chefia do Entretenimento Fac-
tual do Canal Quatro que eles podiam recitar tudo como se fosse uma
missa. Ela ndo sabia que o microfone ainda estava ligado e os caras no re-
ceptor de rddio ouviram ela dizer... (Todos juntos) Me fode gostoso, porra...

— A trilha sonora é uma Proposicio Unica de Venda; vamos querer
um mix de Grand Theft Auto com retrd anos 80. Isso ai é aquela banda
romantica inglesa que fez aquela musica sobre o Rio mas o video foi ro-
dado no Sri Lanka?

— Eu achava que esse clipe tinha sido “Save a Prayer” — disse Lean-
dro, movendo um cinzeiro de terracota com um vaso de flores invertido
servindo de tampa na direcao da Urubu Emplumado. Ele era o unico
editor no prédio a nao mandar banir Marcelina de sua suite e era consi-
derado imperturbavel como o Dalai Lama, mesmo depois de uma virada
noturna. — “Rio” foi rodado no Rio. Faz sentido.

— Vocé é algum mestre ninja da nova musica roméntica britanica
dos early eighties? — perguntou Marcelina agressiva. — Vocé nasceu em
1984, por acaso?

— Eu acho que vocé vai descobrir que essa faixa especifica do Duran
Duran foi gravada em 1982 — disse a Urubu Emplumado, apagando cui-
dadosamente o cigarro no cinzeiro e recolocando a tampa. — E o clipe
foi rodado em Antigua, na verdade. Marcelina, o que aconteceu com o
carro da equipe?

— A policia o encontrou depenado até o chassi no pé da Mangueira. O
seguro vai cobrir. Mas mostrou que funciona; quer dizer, o formato precisa
de uma pequena modifica¢iio, mas a premissa é forte. E TV da boa.
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A Urubu Emplumado acendeu outro cigarro. Marcelina estava alu-
cinada na porta da suite de edi¢do. Me dd me dd me dd me dd essa série.

— E TV da boa. Estou interessada. — Era o maximo de elogio que
vocé podia conseguir da Urubu Emplumado.

O coragao de Marcelina bateu mais rapido, mas isso era provavel-
mente por conta dos estimulantes. Desca devagar, todos dizem, e depois
uma noite normal de sono; isso, na experiéncia dela, era o melhor ca-
minho de recuperagdo depois de uma virada noturna. Claro que, se era
uma comissao, ela podia simplesmente ir direto até o Café Barbosa, socar
a porta do Augusto com a Batida Magonica especial, e passar o resto do
dia na base do champanhe vendo rollerboys com bumbuns perfeitos pas-
sarem zunindo.

— E inteligente, afiado e atinge todas as nossas faixas etdrias, mas
nao vai rolar. — A Urubu Emplumado levantou uma das maos com luva
de renda para impedir os protestos de Marcelina. — Nao podemos fazer.

Ela bateu no pad de controle wireless e chamou o canal de noticias
Quatro. Assiria Mendes estava no turno da manha. Heitor provavelmen-
te iria chama-la ao meio-dia para um pequeno intervalo de almogo. Os
medos e ansiedades de uma ancora de noticiario de meia-idade eram
exatamente o oposto do que ela precisava naquele dia. Um fragmento
parecia ter caido do cérebro dela direto para dentro da tela: carros de po-
licia encostavam ao redor de um veiculo no acostamento de uma grande
rodovia. Sdo Paulo, dizia alegenda. Corta para uma tomada de helicopte-
ro de cruisers militares e veiculos de controle de multidoes estacionados
do lado de fora do complexo da Penitenciaria Principal de Guarulhos.
Espirais de fumaga subiam de dentro do complexo; figuras ocupavam o
teto semiarrancado com uma bandeira feita de lencol, palavras pintadas
com spray vermelho.

— O PCC declarou guerra contra a policia — disse a Urubu Emplu-
mado. — Ja sdo pelo menos uns doze policiais mortos. Estdo com reféns
na cadeia. Em seguida vai ser a vez de Benfica e depois... Nao, ndo pode-
mos fazer.

Marcelina ficou parada na porta, piscando suavemente enquanto a
tela de televisdo se transformava num pontinho dancante ao fim de um
longo tunel escuro zumbindo com latas de guarana e anfetaminas, as
estranhas limusines de Leandro e da Urubu Emplumado brincando de
carrinho bate-bate com ela. Ela ouviu a prépria voz dizer, como se de um
alto-falante:
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— N6s deveriamos ser modernos, fazer barulho.

— Uma coisa é ser modernos e fazer barulho, outra coisa é ndo con-
seguir renovar nossa licenga de transmissao. — A Urubu Emplumado se
levantou, limpando a cinza de cigarro das suas lindas luvas. — Desculpe,
Marecelina.

Suas coxas recobertas de nailon soltaram faiscas ao rogarem uma na
outra quando ela abriu a porta da suite de edigdo. A luz era de cegar,
a Urubu Emplumado, uma penumbra amorfa no centro desse brilho,
como se ela tivesse penetrado no coragao do sol.

— Vai dar errado, sempre da...

Mas Marcelina havia quebrado sua prépria regra: nunca proteste,
nunca questione, nunca implore. Vocé precisa amar a coisa o suficiente
para conseguir mas ndo tanto a ponto de nao poder deixa-la ir. O género
que ela escolheu — entretenimento factual — tinha uma taxa de audién-
cia de impressionantes dois por cento, e ela havia adquirido a experién-
cia, aprendido o kung-fu: jamais confie até o contrato estar assinado. E
mesmo assim quem cria a grade de programacdo é soberano, tanto da
quanto tira. Mas cada nocaute lhe roubava um pouco de energia e impe-
to, como tentar impedir o caminho de um superpetroleiro com bolas de
futebol. Ela nao conseguia se lembrar da ultima vez em que havia adora-
do tanto assim a coisa.

Leandro estava fechando o piloto e arquivando a lista de decisoes de
edicao.

— Nao quero te apressar, mas estou com a Lisandra no Cirurgia Plds-
tica na Hora do Almogo.

Marcelina juntou seus arquivos e o disco rigido e achou que podia
ser muito bom chorar. Nao ali, nunca ali, ndo na frente de Lisandra.

— Ab, oi, Marcelina, que chato o lance do Fuga Implacdvel, hein? Foi
uma questdo de bad timing...

Lisandra se acomodou na cadeira de Marcelina e colocou sua pro-
gramagdo de filmagem e garrafa ddgua bem em cima da mesa. Leandro
estava limpando as lixeiras.

— Mas o negdcio nao € sempre assim?

— Sabe, vocé encara tudo sempre de modo tdo filoséfico. Se fosse eu,
provavelmente ia encher a cara em algum lugar.

Bom, essa era uma opgdo, mas jd que vocé mencionou, eu preferia pas-
sar merda nos meus labios do que encher a cara no Café Barbosa.

Marcelina ficou ali se imaginando derramando acido de bateria na

20



cara de Lisandra, tracando padroes de respingos a Jackson Pollock por
toda a extensao da pele suave de péssego dela. Que tal isso como Cirurgia
Pldstica na Hora do Almogo, sua piranha?

Gunga dava o ritmo, a percussao do baixo, a pulsagdo da cidade e do
morro. Médio era o falador, a fofoca que corria solta na rua e no bar, as
noticias das celebridades. Violinha era o cantor, que passava por cima do
baixo e do ritmo, o hino por cima de tudo, caindo sobre o ritmo de Gun-
ga e Médio, e depois safa de banda, como o préprio espirito da capoeira,
em voos e jogadas ritmadas, fintas e improvisos, balangando o corpo por
todo o lugar.

Marcelina estava descal¢a parada num circulo de musica, peito ar-
fando, brago erguido. O suor descia copiosamente pelo queixo e pelo co-
tovelo até o chao. Eram truques ali, engodos para serem usados no jogo
da roda. Ela chamava com a mao levantada, adequadamente insolente.
Seu oponente gingava, pronto para atacar e ser atacado, todos os sentidos
em alerta. Chamar um oponente com tanta insoléncia assim era algo que
exigia jeito e malicia.

Berimbau tocou idid, os capoeiristas cantavam.

Deixa tocar idid

Sdo Bento Grande

Mandou chamar.

A roda batia palmas em contraponto ao ritmo urgente e ressonante
dos berimbaus. Um instrumento tdo aparentemente pouco sutil, o berim-
bau, sua origem como arco de guerra aparente na curvatura da verga de
madeira, a corda tensionada. Uma coisa to caseira: uma cabaga, um peda-
¢o de fio do interior de um pneu de carro, uma tampa de garrafa pressio-
nada contra a corda, um pau para bater e apenas duas notas na sua barriga
redonda. Um instrumento da favela. Quando comegou a jogar capoeira,
Marcelina havia desprezado o berimbau; ela estava ali para lutar e, em se-
gundo lugar pelo aspecto de danga do jogo. Mas nao ha danga sem musica,
e, a medida que aprendia as sequéncias, ela ia comegando a apreciar as vo-
zes plangentes e malemolentes deles, e depois a compreender as sutilezas
ritmicas dentro de um trio de instrumentos que falava apenas seis notas.
Mestre Ginga ndo se cansava de lhe dizer que ela nunca iria conseguir a
corda vermelha se desprezasse o berimbau. Capoeira era mais que uma
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luta. Marcelina havia mandado buscar um médio da Fundacao Mestre
Bimba em Salvador, o lar espiritual da classica Capoeira Angola. Ele estava
ao lado do sofa, fechado em sua sacola acolchoada de instrumento. Para
Marcelina, de calga capri listrada de vermelho e branco e blusa crop top,
aquele dia com sua derrota no trabalho ainda travada na garganta, lutar era
um 4timo negocio.

Eu tive um sonho camarada,

eu tive um sonho,

um sonho lindo que agora

vou-lhes contar.

Com Mestre Bimba,

Pastinha e Aberré,

Ezequiel, Canjiquinha

e Valdemar.

Cantava a roda, com trés circulos de profundidade dentro do qua-
drangulo verde e umido de concreto pintado com santos da umbanda e
mestres lenddrios da histéria registrados em saltos de uma graga que era
uma mistura de balé com kung-fu voador de filme. E Marcelina chamava
mais uma vez, com um sorriso nos labios. O ritmo havia diminuido da
luta de Sdo Bento Grande para o canto de entrada, uma formalidade da
Escola de Angola que o Mestre Ginga preservava para sua propria Senza-
la Carioca, louvando mestres famosos e menos conhecidos. Jair atraves-
sou a roda e travou sua mao estendida com a de Marcelina. Face a face,
eles caminharam lentamente, formais como num cortejo finebre, ao re-
dor do circulo de maos, vozes e berimbaus batucando. Ele era um garoto
arrogante, dez anos mais velho que Marcelina, negro, alto e bonito, ainda
que de um jeito dbvio e exibido, posudo, seguro ao ponto da arrogéincia.
Ele ndo lutava nem com mulheres nem com brancos. Brancos se mexiam
como arvores, como caminhdes de porcos a caminho do abate. Mulheres
eram incapazes de entender a malicia. Era coisa de homem. Mulherzi-
nhas com nome alemao e pele de alema eram as mais ridiculas. Nao de-
viam nem perder seu tempo jogando capoeira.

Aquela mulherzinha alema ja o havia surpreendido duas vezes, a pri-
meira com um lirico S-dobrado que comegou com uma finta e um chute
do chdo — s6 com maos e pés tocando a terra — que se transformou em
uma postura de uma sé mao e um rabo de arraia com a perna direita, da
qual Jair se desviou caindo numa negativa defensiva imediata, levantan-
do o brago para proteger o rosto. Marcelina havia previsto com facilida-
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de e se desviado da meia-lua dele. E! E!, os espectadores cantavam. Da
segunda vez eles haviam quase gritado e batido palmas alto quando ela
mergulhou numa meia-lua pulada, o golpe apoiado numa sé mao que
era o grande presente da Rio-Senzala para o jogo da capoeira. Ela havia
captado Mestre Ginga com sua visdo periférica; estava agachado com o
bastao esculpido como um velho rei de Angola, o rosto duro como pedra.
Velho filho da puta. Nada do que ela fazia o impressionava. Vocé ndo é o
Yoda. Entao um chapéu de couro veio rodopiando, Jair totalmente no ar,
e Marcelina mal se abaixou numa queda de quarto, méos e pés plantados
no piso de danca, vendo os pés passarem voando pela sua cara.

No comego, capoeira havia sido apenas mais uma onda no zeitgeist
que Marcelina Hoffman surfava, motivada pela fome perpétua e vam-
piresca por coisas cada vez mais novas e cool. No Canal Quatro, almo-
¢o era para losers, a menos que esse periodo fosse aproveitado em algo
valido. Durante um tempo, power walking havia sido o grande barato, e
Marcelina a primeira a se aventurar na praia escaldante de Botafogo de
ténis, spandex, 6culos de sol e peddometro para marcar aqueles iconicos
dez mil passos. Em uma semana, seus poucos amigos e muitos rivais
ja estavam nas ruas, e entdo ela ouvira, no meio do trafego, o tinir dos
berimbaus, o batuque alegre do agogo, o canto vindo dos espagos verdes
do Aterro do Flamengo. No dia seguinte ela estava com eles, batendo
palmas do seu jeito de loura alema enquanto caras bem magros sem
camisa rodopiavam, giravam e chutavam na roda. Era uma simples de-
monstra¢ao de recrutamento do Mestre Ginga para sua escola, mas para
Marcelina foi a New Cool Thing. Por uma temporada aquilo foi o que
havia; quase todos os pitchs nas sessdes semanais tinham a ver com ca-
poeira, e entao a proxima novidade veio soprando da baia. A essa altura
Marecelina ja havia doado o spandex e os 6culos de sol tao temporada-
-passada para uma loja de caridade, dado o peddmetro a Dona Costa do
andar de baixo, que vivia assombrada por um medo de que seu marido
fosse sonambulo que andava quildmetros e quildmetros pela rua a noite,
roubando coisinhas. Comprou para si mesma a indumentaria classica
de calcas capri de listras vermelhas e topzinho stretch, e subia de taxi
duas vezes por semana a estrada até quase o alto do Corcovado, em que
o proprio Cristo ficava, um mamilo ereto, até a fundagao Silvestre, do
Mestre Ginga. Ela havia se tornado uma convertida da danga de batalha.
O cool voltaria; sempre voltava.

Maos travadas, os capoeiristas andavam em circulos. A noite esta-
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va umida, as nuvens pendiam baixas sobre a Tijuca. A umidade quente
continha e amplificava os cheiros; o cheiro frutado e enjoativo das bu-
ganvilias que pendiam no patio de luta da fundagio, o cheiro rangoso
de fumaga do 6leo dos lampides que definiam a roda, a dogura melada e
salgada do suor que descia pelo brago levantado de Marcelina, a acidez
fecunda e nutriente da axila dela. Ela soltou a mao de Jair e se afastou dele
com um salto para tras. Num respiro os berimbaus e o agogd pularam
para o Sao Bento Grande. No mesmo compasso Marcelina se agachou,
agarrou a barra da calca com estampa de caveira e ossos de Jair, levantou
e fez com que ele caisse de costas.

A roda foi ao delirio e soltou um urro; os tocadores de berimbau
tiraram um risinho galhofeiro das suas cordas. Mestre Ginga segurou
um sorriso. Boca de cal¢a; um movimento tdo simples, tdo bobo que
ninguém nem pensava que pudesse dar certo, mas era a inica maneira
de funcionar. E agora, o golpe de misericérdia. Marcelina estendeu a
mao. Quando se oferece a mao, o jogo acaba. Mas Jair saiu da negativa
defensiva numa meia-lua de costas. Marcelina se abaixou com facilida-
de sob o pé descalco de Jair e, enquanto ele ainda estava desequilibrado,
pisou embaixo da guarda dele e deu-lhe nas orelhas com as maos em
forma de concha num estrondoso duplo galopante. Jair caiu com um
urro, as risadas pararam, os berimbaus silenciaram. Um passaro piou;
Mestre Ginga ndo estava sorrindo agora. Mais uma vez Marcelina es-
tendeu a mao. Jair fez que ndo com a cabeca, se levantou sozinho e saiu
da roda balan¢ando a cabeca.

Mestre Ginga estava esperando na luz amarela do poste de rua en-
quanto Marcelina aguardava seu taxi. Nesta vida uns dirigem, outros sao
levados. Galhos baixos de arvores e ficus tortos langavam uma luz que-
brada e cambiante sobre ele, ali curvado sobre sua bengala. Os patuds que
ele usava no pescogo contra os maus espiritos chocalhavam.

Vocé nao é o Yoda, porra, pensou Marcelina. Nem Gandalf, o Cinzento.

— Aquilo foi bom. Eu gostei. Boca de cal¢a é jogada de malandro. —
A voz de Mestre Ginga parecia aspera com a nicotina de oitenta cigarros
por dia. Até onde Marcelina sabia, ele jamais havia fumado, nem sequer
maconha, quanto mais algo a base de pd, e s6 bebia em dia de santo e fe-
riado. Nodulos nas cordas vocais era a principal suspeita; fosse qual fosse
a biologia, o resultado era muito Karaté Kid. — Eu pensei que, quem
sabe, quem sabe, finalmente vocé estivesse pegando de verdade o jeito da
coisa, e ai...
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— Eu pedi desculpas, ele ficou na boa. Os ouvidos vao ficar zumbin-
do por um ou dois dias, mas ele pediu. Eu ofereci, ele recusou. Como o
senhor mesmo diz, a rua ndo tem regra.

Quando ela se levantou dangando da posi¢do agachada de defesa,
ndo foi o rosto de Jair que ela viu, mas a Urubu Emplumado em toda a
sua graga e maquiagem, e seus punhos na hora entenderam o que pre-
cisavam fazer: o telefone nas orelhas, o ataque mais humilhante do jogo.
Um tapa na cara — em dobro.

— Vocé estava com raiva. Raiva é estupidez. Nao te ensinei isso? O
homem que ri sempre pode vencer o homem com raiva porque o homem
com raiva é burro, age com raiva, e ndo com malicia.

— T4, t4, ja sei. — Marcelina disse jogando a sacola na parte de tras
do taxi.

Ela havia torcido para que a danga-luta queimasse aquela raiva e a
transformasse, como no zen caseiro do Mestre Ginga, na risada galho-
feira do verdadeiro malandro, despreocupada, adorada por um mundo
que cuidava dele feito uma mae. A musica, os cantos, os passos sorra-
teiros da ginga preparatdria s6 haviam levado a coisa mais fundo, até
ela perfurar um reservatdrio mais escuro de raiva: uma furia tao antiga,
tdo enterrada que havia se transformado num 6leo preto e volatil. Havia
anos de raiva ali embaixo. Raiva da familia, claro, da sua mae que deli-
cadamente, com respeito, se transformava numa bébada no seu apar-
tamento do Leblon; das suas irmas, seus maridos e seus filhos. Raiva
dos amigos que eram rivais e puxa-sacos, nos quais ela ficava sempre
de olho. Mas, principalmente, raiva de si mesma, de aos 34 anos ja ter
ido longe demais.

— Nao consigo ver filhos compensando o ganho que eu me propus
a atingir na carreira.

A familia Hoffman havia estado reunida no Restaurante Leopold
para o aniversario de 60 anos de sua mae, e ela, aos 23, recém-chegada
ao Canal Quatro como pesquisadora junior, deslumbrada com as luzes,
as cameras, a agdo. Marcelina ainda conseguia ouvir sua voz por sobre a
mesa, a cerveja, a garantia: uma declaragdo de guerra as suas irmas mais
velhas casadas, aos homens delas, aos 6vulos nos ovarios delas.

— Eu ndo quero ir pra Copa — ordenou ela, o celular na mao, o po-
legar com sua ginga propria no teclado. — Me leva pra Rua Tabatinguera.

— Beleza — disse o motorista — Copa ta cheia de policia e militar. O
Pavao Pavaozinho ta pegando fogo.
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Nao era o primeiro briefing semanal ao qual ela ia de ressaca. O boar-
droom do Canal Quatro — os sofas facilitadores de comunicagio e as
mesinhas de café, a parede curva de vidro e o azul do mar de Botafogo
com o nevoeiro misturado com fumaca pendendo baixo sobre Niteroi,
do outro lado da bafa — estremecia com uma linha de baixo superpro-
funda. Combinando com a politica de frescor e kidulthood da emissora,
as paredes do boardroom eram gigantescos fotomurais de colecionaveis
de Guerra nas Estrelas. Marcelina sentia que o Boba Fett a estava opri-
mindo. Ela ficaria bem, contanto que ndo precisasse dizer nada; contanto
que Lisandra nao trabalhasse com seu sentido aranha de rainha das pira-
nhas e notasse que Marcelina estava vindo de dois teros de uma garrafa
de Grey Goose e muita Bavaria gelada do frigobar do Heitor. Mais um
dia, mais um romance quimico.

Bem que ela queria poder parar de chorar toda vez que ia ao Heitor.

Chefes de departamento de géneros, comissarios, executivos e pro-
dutores de linha. A Urubu Emplumado de 6culos escuros e lenco de ca-
beca como se tivesse acabado de descer da garupa de uma moto Guzzi.
Rosa, a planejadora, colocou os overnights no projetor. Sofds de couro
minimalistas rangeram quando corpos afundaram neles. A nova teleno-
vela da Rede Globo, Nu Brasil, havia atingido a média de audiéncia de 40
pontos em seus quatro periodos de amostragem, criticamente 44 pontos
no nicho de 18 a 34 anos. A Escola Ninja do Canal Quatro, na mesma
faixa de hordrio, havia conseguido 8,5, inclinando-se pesadamente na di-
recdo da audiéncia masculina desejada, mas um ponto e meio inteiros
atras da Desistentes da Escola de Beleza do SBT e igual ao segmento de
pico do Globo Esporte. E Adriano Russo estava chegando para dar uma
palavrinha.

O diretor de programagdo do Canal Quatro tomava o cuidado de
parecer que tivesse acabado de estacionar a prancha de surfe na recep¢ao,
mas ainda tinha sua prépria cadeira reservada no fim da passarela de
mesas de vidro e as maos bem manicuradas muito ocupadas com pastas
e Blackberries.

— Em primeiro lugar, IMHO, nesta sala estdo as pessoas mais cria-
tivas, imaginativas e jogo-duro que ja conheci. NQA. — A etiqueta era
concordar com o papo de sala de chat de Adriano, mesmo quando ele
usava acronimos em inglés ou, como se acreditava normalmente, os in-
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ventava. — Tivemos uma noite péssima; ok, s6 ndo podemos ter uma
temporada péssima. — Ele endireitou a pasta sobre a mesa de vidro. —
S6 para a produgéo sénior e os chefes de género da NTK. Fiquei sabendo
de informagoes sobre a programacao de inverno da Rede Globo. — Até a
Urubu Emplumado ficou ouri¢ada. — PDFs foram enviados para vocés,
mas o eixo da temporada ¢ uma novela nova. Antes que vocés comecem
a gemer e reclamar de programacao sem imaginagao, vou lhes dar alguns
detalhes. A novela se chama Um mundo qualquer, é escrita por Alexandre
e Joaquim, mas USP: marca o retorno de Ana Paula Arodsio. Ela vai con-
tracenar com Rodrigo Santoro. Eles conseguiram que os dois voltassem
pro Brasil pra fazer televisao. A coisa toda foi rodada num cenario secreto
em Brasilia, e foi por isso que ninguém ouviu uma palavra a respeito. O
grande lancamento para a imprensa serd na proxima quarta. A TX do
primeiro episddio é em quinze de junho; precisamos de alguma coisa
grande, que faga barulho, que chame a atengao deles para nds. TV de en-
tretenimento, agressiva e ousada, “Como ¢ que aqueles filhos da puta do
Canal Quatro se atrevem’, esse tipo de coisa. Queremos que os colunistas
de TV fiquem EPOOTH.

Eyes Popping Out of Their Heads, Marcelina sup6s por entre a over-
dose de informagoes telenovelistica. Olhos Pulando Para Fora das Ca-
becas. Aquele ndo ia ser s6 um programinha para brigar com a novela.
Qualquer coisa que tentasse derrubar Ana Paula Ardsio e Rodrigo Santo-
ro cairia com dez balas na cabe¢a. Mas a Globo estava calculando que Um
mundo qualquer geraria uma imensa audiéncia herdada, inerte na frente
da televisio e madura para o que quer que viesse depois, um making-of
de baixo or¢amento e alta voltagem, com muitas cenas de bastidores e
entrevistas com os atores, teasers mas sem spoilers da trama. Essa era a
audiéncia que Adriano Russo queria roubar. Pela primeira vez em meses
o coracao de Marcelina comegou a experimentar uma leve dose de em-
polgacao. A ressaca evaporou em uma descarga de adrenalina. Ambigao
loura. Promogao loura. O carrossel da montagem da grade de programa-
¢do entre as principais emissoras estava voltando a rodar. O pessoal do
Entretenimento Factual voltaria a atacar. Ela teria seu préprio cubiculo
de vidro. As pessoas teriam que bater antes de entrar. Seu proprio PA. Ela
podia dar indiretas sobre Blackberries ou Razrs cor-de-rosa e eles apa-
receriam em cima da sua mesa pela manha através da magia das fadas.
A primeira coisa que um novo editor assistente responsavel pela monta-
gem da grade de programacao faz é desmontar todos os programas dos
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inimigos. Ela teve a fantasia de derrubar todas as propostas de Lisandra
nas sessoes Blue Sky Friday. Ela poderia comprar aquele apartamento no
Leblon, talvez até com vista para a praia. Isso deixaria sua mée bem satis-
feita. Ela poderia parar de enganar o tempo com as inje¢des de Botox na
hora do almogo e declarar guerra plastica total aquelas rugas de ansieda-
de dos 30 e poucos anos. Obrigada, Nossa Senhora da Valiosa Produgao.

— Temos seis semanas para virar o jogo. Pitches para chefes de gé-
neros na Blue Sky Friday. — Adriano Russo arrumou sua papelada e se
levantou. — Obrigado a todos.

Tchau Adriano valeu Adriano te vejo na Sexta Adriano abrago
Adriano.

— BTW — ele deu meia-volta da porta do boardroom. — Mesmo
que ndo tenhamos discutido isso. IMBWR é ano de Copa do Mundo.

Valeu Adriano legal Adriano a gente vai lembrar disso Adriano.

Boba Fett ainda mantinha Marcelina sob a mira ameagadora de sua
arma, mas Yoda parecia estar sorrindo.

28



EANGE | giNGI

A MELHOR FANTASIA, FICCAO CIENTIFICA E HORROR
a sua dose diaria de

fantasia, ficcdo cientifica
Mago — Mestre — Livro Dois e horror

AFilha do Sangue - Livro Um
Trilogia das Joias Negras

A Espada de Shannara - Livro Um
Trilogia A Espada de Shannara

Tigana — A Voz da Vinganca
Livro Dois

Mago — Espinho de Prata — Livro Trés

A Herdeira das Sombras — Livro Dois
Trilogia das Joias Negras

Mago —As Trevas de Sethanon — Livro Quatro
Ja conhece a revista especializada

As Pedras Elficas de Shannara — Livro Dois na cultura do faﬂta"s’[icoY da
Trilogia A Espada de Shannara literatura ao cinema e HQs, ndo
faltando entrevistas, ensaios e
ficcdo? Venha descobrir em:

www.revistabang.com

Sangue Magico
Série Kate Daniels

AFilha do Império — Livro Um
Saga do Império

O Principe de Westeros & Outras Historias

Brasyl . ) )
y Saiba tudo sobre a editora e 0s nossos livros em:

ﬁ www.sdebrasil.com.br

n Facebook: /editora.sde.brasil

’ Twitter: @SdE_Brasil
[l _ =]
g Instagram: /SAE_Brasil

Livro Dois da Saga do Império







