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9

EU NÃO SOU UM MAGO

Antes de começarmos, gostaria de um momento para me dirigir 
aos fãs hardcore de role-playing games. Se você alguma vez já 

pintou uma miniatura de chumbo, tentou usar a Cabeça de Vecna ou 
sabe o que acontece quando se vira um flumph de costas, por favor, 
permaneça aqui. Senão, pule diretamente para o primeiro capítulo.

Ok. Agora que nos livramos dos trouxas, há uns assuntos que 
eu gostaria de esclarecer.

Primeiramente, em diversas partes deste tomo, cito elementos es-
pecíficos das regras de Dungeons & Dragons, incluindo a mecânica 
do jogo, efeitos de encantamentos e descrições de monstros. Essas 
citações, a menos que eu especifique, se referem à versão 3.5 das re-
gras de D&D. Recorro a esses livros porque são os que uso com meus 
amigos. E gosto deles. Leitores que porventura desejem argumentar 
sobre a superioridade de sua edição preferida são aconselhados a es-
crever uma carta detalhando suas razões, colocá-la em um envelope 
e, então, enfiá-la onde a magia Explosão Solar* não brilha.

*  “Explosão Solar cega todos que estejam a menos de 3 metros, causa 6d6 de dano.” 
Livro do jogador, p. 184. Viram como sei fazer isso?
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Em segundo lugar, nas descrições de uma ação, você notará que 
quebro a ordem das iniciativas ou pulo a vez de um jogador. É uma 
decisão consciente feita para enfatizar o drama em um encontro e 
não ficar perdido nos detalhes insuportáveis. Pode ficar tranquilo: 
tudo descrito na ação realmente aconteceu em uma partida. Se deixei 
de fora a vez em que Bob, o Halfling, atirou com sua besta e errou 
o alvo, é porque ninguém dá a mínima.

Finalmente, enquanto acredito que até o mais grisalho dos 
grognards* possa aprender algo com este livro, é bom ter em mente 
que minha intenção é explicar o fenômeno de D&D para um público 
mais amplo. Se sua busca é por uma história detalhada ou feitiços 
obscuros, você acabou de falhar na sua perícia Obter Informações. 
Felizmente, existe uma vasta gama de estudos sobre o assunto dispo-
nível e você encontrará uma lista das melhores fontes no fim do livro.

Em resumo: Leia como se você estivesse jogando em uma campa-
nha amistosa. Não seja o chato das regras e não discuta com o Mestre.

*  Gíria que se refere a pessoas que preferem jogos antigos de RPG ou de tabuleiro. 
(N. do T.)
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1

VOCÊS ESTÃO EM UMA TAVERNA

No dia em que encontrei Abel, Jhaden e Ganubi, fomos presos 
por brigar em um bar.

Em nossa defesa, devo dizer que brigávamos por uma causa justa. 
Um dos frequentadores estava umas seis cervejas além do nível da 
bebedeira quando abriu a matraca e começou a pronunciar os piores 
tipos de tiradas políticas reacionárias. Eu e Abel achamos aquilo 
ofensivo e mandamos o sujeito calar a boca. Como Jhaden não é de 
falar muito, atacou o cara com o banquinho. Retórica virou física e 
nós quatro entramos no mesmo lado da disputa.

Os policiais deviam estar por perto, porque, quando me dei con-
ta, fomos jogados dentro do camburão. Mofamos em uma cela por 
uma noite até Jhaden conseguir um contato na sua família para nos 
libertar. Não sei o que aconteceu com o bêbado.

Uma experiência dessa natureza rapidamente cria um laço de 
amizade entre homens jovens, e logo estávamos passando a maior 
parte do tempo juntos — dividindo quarto em uma república barata, 
trabalhando juntos nos empregos que conseguíamos arrumar. Os 
trabalhos nem sempre eram registrados, mas sentíamos que estávamos 
fazendo bem as tarefas.
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Jhaden era forte feito um touro, Ganubi possuía um charme 
natural e Abel era educado e inteligente. Tivemos nossa parcela 
de desentendimento, mas, como trabalhei em um hospital, quando 
alguém se machucava eu fazia o melhor para remendá-lo.

Gostaria de pensar que também fiz minha parte nos combates — 
lançando raios de luz incandescente, atordoando inimigos com rajadas 
de energia sônica. Algumas vezes invoquei um texugo gigante dos 
planos celestiais e o fiz obedecer às minhas ordens. Poucas coisas 
terminam uma briga tão rapidamente quanto uma doninha mágica 
mastigando as pernas de seu oponente.

Eu não sou um mago, mas interpreto um nas noites de terça-feira. 
Sendo muito nerd — confie em mim, não existe outra maneira de 
dizer isso —, sou um clérigo Leal e Neutro que conjura feitiços 
divinos de nível 12. No mundo de Dungeons & Dragons isso me 
torna um sujeito bem durão.

Dungeons & Dragons — D&D para os iniciados — é um jogo 
armado em uma mesa, geralmente com meia dúzia de participantes. 
É vendido em lojas e tem regras específicas, como Banco Imobiliário 
ou Scrabble, mas é radicalmente diferente. D&D é um role-playing 
game, um jogo onde os participantes controlam personagens em 
um mundo que basicamente só existe em sua imaginação coletiva.

Mesmo que nunca tenha jogado D&D, você provavelmente já 
ouviu falar nele, e quando admiti que era um jogador, seu incons-
ciente provavelmente me arquivou na pasta “Nerd, Perdido para 
Humanidade” — a menos que você seja um de nós. Role-playing 
games não possuem uma boa reputação. Nos filmes e nas séries de 
TV, D&D serve para exemplificar o status de um renegado. É como 
você reconhece alguém como geek: um livro de regras e um bocado 
de dados de formatos estranhos estão para os nerds assim como o 
chapéu preto está para o bandido de um filme de bangue-bangue.
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VOCÊS ESTÃO EM UMA TAVERNA

A maioria das pessoas conhece D&D apenas como uma coisa es-
tranha que os meninos do clube de matemática faziam no canto da 
lanchonete da escola. Ou como o passatempo do menino gótico da 
rua. Pode ser ainda pior: elas têm uma vaga ideia de que é algo depra-
vado ou satânico — os jogadores de D&D não correm pelas florestas 
e veneram demônios ou se suicidam quando perdem uma partida?

Admitir que você joga Dungeons & Dragons é apenas um pouco 
menos estigmatizado que confessar crueldade contra animais ou 
que ainda faz xixi na cama. Não deve ser feito na companhia de 
qualquer pessoa.

Mas sou imune a todo esse desprezo. Eu conheço magia.

Jhaden, Abel, Ganubi e eu somos combatentes da liberdade. A polí-
tica em comum que nos juntou naquele bar é mais profunda que a 
liberal ou a conservadora; somos todos “imediatos”, proponentes de 
uma abordagem proativa aos problemas da humanidade. Queremos 
organizar os trabalhadores do mundo e lutar contra aqueles que nos 
manteriam em grilhões.

Em contraste, nossos oponentes temem a mudança. Eles não 
querem perturbar suas vidas burguesas confortáveis ou arriscar 
algo que possa revirar a ordem política. O tempo está do nosso lado, 
dizem — o progresso real acontece vagarosamente, durante gerações. 
Eles acham que deveríamos aguardar porque as coisas se resolvem 
naturalmente.

Mas é algo covarde e estúpido. Você não pode aguardar por 
vampiros.

Vamos começar com um breve resumo para os não iniciados: Dun-
geons & Dragons se passa em um mundo de fantasia inventado por 
seus jogadores, mas inspirado por séculos de narrativas e literatura. 
Livros como O senhor dos anéis, de J. R. R. Tolkien, ajudaram a moldar 
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o tom: cavaleiros heroicos e velhos magos sábios combatendo as for-
ças do mal. Uma sessão típica de D&D seria composta por um grupo 
de aventureiros em busca de tesouros em um complexo de cavernas 
ou lutando contra monstros gosmentos à espreita nas trevas.

Mas D&D não é um jogo de tabuleiro com um mapa impresso 
e jogadas aleatórias (jogue um dado, mova quatro quadrados para 
perto do tesouro, pegue um cartão: “Você se assustou com um duen-
de! Volte dois quadrados”). Em vez disso, cada partida é concebida 
antecipadamente por um dos participantes e, então, explorada de 
forma ativa pelos jogadores.

A pessoa que faz toda a preparação é chamada de Mestre. É tarefa 
dele imaginar um cenário, algo como “Arqueólogos descobriram a 
tumba de um faraó no deserto e os jogadores são ladrões de túmulos 
que precisam entrar no local para roubar o tesouro escondido”. Ele 
também precisa organizar os detalhes, como desenhar um mapa 
e decidir onde há armadilhas, qual a localização do tesouro e que 
tipo de monstros o guarda.

Esse ato de criação entrega aos jogadores um mundo desconhe-
cido para explorar e mantém cada partida diferente da anterior. É 
como sentar para jogar Banco Imobiliário sem saber os nomes ou 
os valores das propriedades até cair nelas.

Um Mestre experiente leva o projeto do jogo mais além. Ele pode 
decidir que os jogadores deveriam começar a partida em um acam-
pamento beduíno perto da tumba e negociar com o xeque a compra 
de um par de camelos. Pode planejar uma emboscada de invasores 
do deserto no caminho para a tumba. E, uma vez que encontrem o 
tesouro do faraó, ele pode lançar uma escolha moral para os jogado-
res: o tesouro carrega uma maldição e, caso seja removido, a região 
vai sofrer com uma década de fome. Os jogadores terão de decidir 
entre ficar ricos e deixar milhares morrerem ou sair de mãos vazias 
e proteger os inocentes.
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VOCÊS ESTÃO EM UMA TAVERNA

Nesse ponto, criar um role-playing game passa a ser mais ou 
menos parecido a escrever um roteiro ou um livro. Assim como 
uma ficção fantasiosa pode incluir todos os tipos diferentes de tra-
mas ou ambientes, um role-playing game de fantasia não precisa 
necessariamente se passar em um cenário medieval.

Vampiros sempre caçaram humanos, mas nem sempre estavam em 
nosso encalço. Por milênios, esconderam-se nas sombras, mantendo-
-se em número reduzido e alimentando-se apenas de quem ninguém 
sentiria falta. As poucas histórias que ousaram revelar a existência 
deles foram encaradas como lendas urbanas ou ficção barata.

Mas, no início do século XXI, algo mudou. Os vampiros se cansa-
ram do anonimato e dos humanos fracos destruindo o planeta. Então 
eles se uniram e se organizaram. E, em uma noite escura, atacaram.

A maioria dos humanos morreu sem saber quem eram seus inimi-
gos. Os vampiros, por meio de uma dominação mágica, fizeram nossos 
líderes obedecerem às suas ordens e, ao seu comando, os exércitos de 
todo o mundo se viraram uns contra os outros. Aqueles que sobrevi-
veram ao primeiro ataque não tinham onde se esconder: um retrovírus 
forjado magicamente transformou animais e plantas comuns em mons-
tros que tomaram as cidades arruinadas e os campos envenenados.

Os poucos sinais de humanidade que restaram foram facilmente 
cercados, levados para áreas urbanas controladas por vampiros e 
trancafiados em currais como gado. Nossa espécie sobreviveu, porém 
somente como fonte alimentícia para os novos mestres da Terra.

A era em que os vampiros dominaram o mundo nós chamamos 
de Anoitecer. A Alvorada foi quando os humanos reagiram.

A maior parte das pessoas que joga Dungeons & Dragons não 
participa apenas de uma sessão única, como em um jogo de tabu-
leiro. Elas entram em uma “campanha”, um grupo que se encontra 
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regularmente e usa os mesmos personagens em um mesmo mundo, 
evoluindo com base em ações passadas. Em dada semana, os joga-
dores invadem a tumba do faraó. Na seguinte, precisam começar 
de onde pararam, encarando as consequências de suas decisões.

À medida que as campanhas se estendem por semanas, meses 
e até anos, o sucesso e o fracasso das sessões anteriores providen-
ciam tramas e contexto, sugerindo novos desafios. Se os jogadores 
roubaram o tesouro do faraó e amaldiçoaram a terra com escassez 
de alimentos, o Mestre pode criar uma sessão futura na qual eles 
são caçados por fazendeiros em busca de vingança.

Os jogadores são tanto espectadores quanto autores em D&D; eles 
consomem a ficção do Mestre, mas reescrevem a história com suas 
ações. Como autores, são livres para tomar as próprias resoluções. Se 
um troll está tentando engolir você, é possível golpeá-lo com a espada, 
atirar uma flecha ou implorar por misericórdia — a decisão é sua. Você 
pode até cantar uma música para ele, recrutá-lo para a cientologia ou 
tirar um cochilo. Sua escolha pode ser idiota, mas ela é unicamente sua.

Diferentemente dos jogos de tabuleiro, que limitam o participante 
a uma pequena variedade de ações, ou dos videogames, que ofere-
cem uma larga, porém finita gama de possibilidades, os role-playing 
games dão ao jogador o livre-arbítrio. Contanto que as regras do 
universo ficcional não sejam quebradas — proclamando que a parte 
de cima é a de baixo ou repentinamente transmogrificando-se em 
Abraham Lincoln —, você pode fazer o que quiser.

O sistema das partidas é bem diferente de outros passatempos. 
Em uma sessão de Detetive, você precisa resolver um assassinato 
misterioso, mas deve fazer isso movendo seu peão por um tabu-
leiro e lendo cartões do jogo. Se Detetive fosse jogado como D&D, 
você poderia pegar o cano de chumbo, arrancar uma confissão do 
coronel Mostarda e fazer sexo com a senhorita Rosa na mesa do 
conservatório.
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VOCÊS ESTÃO EM UMA TAVERNA

Claro que há regras. Livros e livros de regras que informam as 
decisões do jogador e determinam seu sucesso. Atacando alguém 
com um cano de chumbo? Isso é combate armado com arma impro-
visada e a página 113 do Livro do jogador explica se você conseguiu 
acertar o alvo e quanto você o machucou. Seduzir outra personagem 
exige a perícia de Diplomacia (p. 74), um teste de Iniciativa (p. 136) e 
talvez um Sentir Motivação contra sua perícia de Blefar (p. 64). Não 
é romântico, mas funciona.

Toda essa liberdade pode causar um caos na história con-
tínua do jogo. Um Mestre pode passar semanas arquitetando 
uma cadeia complexa de cavernas para a exploração, repleta de 
armadilhas e novos monstros. Mas se os jogadores pararem na 
entrada da caverna e decidirem que preferem ir à cidade encher 
a cara, eles têm toda liberdade para isso — e deixarão a trama 
fora do eixo no processo.

Ao jogar um conflito primário na história, um bom Mestre deve 
prevenir que a liberdade das ações possa transformar o jogo em 
uma bagunça completa. Isso geralmente assume a forma de uma 
missão heroica tradicional: um erro para corrigir, um inimigo para 
destruir ou um mundo para salvar.

Um século depois de tomarem o poder, os vampiros aprisionaram e 
se alimentaram do que restou da humanidade. Presos em cercados 
e sem acesso à tecnologia moderna, os humanos viveram com 
medo, sem saber quando seus mestres desceriam de suas cidades 
para se alimentar.

Contudo, os mortos-vivos eram arrogantes e os humanos logo se 
adaptaram. Observaram os vampiros lançarem feitiços e copiaram 
suas ações, desenvolvendo um conhecimento próprio de magia. Tais 
segredos foram compartilhados e usados como comunicação entre os 
cercados. A humanidade, unida, planejou sua fuga.
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E, certo dia, enquanto o amanhecer banhava o globo, as pessoas dos 
currais se rebelaram e lutaram. Os vampiros foram pegos de surpresa, 
mas ainda eram poderosos. Vários humanos foram recapturados e outros 
tantos morreram. Mas alguns escaparam e retornaram às suas cidades 
abandonadas, construindo defesas para manter os vampiros longe.

Desde a ascensão da Alvorada, humanos e vampiros se restabe-
leceram. Controlamos um punhado de cidades, mas eles também. E 
milhares de nós ainda estão presos nos cercados. Além das cidades 
muradas, há as terras selvagens, repletas de monstros.

Mas não estamos nos escondendo. E não descansamos. Apren-
demos, e preparamos, e planejamos o dia em que tomaremos nosso 
planeta de volta.

Frodo Bolseiro precisou da ajuda de três hobbits, dois homens, um 
elfo, um anão e um velho e sábio mago para salvar o mundo. Então 
ninguém espera que um nerd vá jogar sozinho. Original entre os 
jogos de tabuleiro — e especialmente único entre atividades pratica-
das por garotos adolescentes —, Dungeons & Dragons é cooperativo, 
não competitivo. Os jogadores precisam trabalhar em conjunto para 
avançar na trama e resolver problemas, não bater uns nos outros 
até a linha de chegada.

Isso significa que nunca há um “vencedor” de verdade em um 
jogo de D&D; nenhum jogador termina em primeiro. Na verdade, 
ganhar é um conceito meio alienígena — a maioria das campanhas 
nunca dura o bastante para alcançar uma conclusão dramática. O 
jogo tem mais a ver com a jornada do que com o destino, para citar 
um velho clichê; é mais sobre desenvolver seu papel na história.

Um jogador em uma partida de D&D não empurra por um tabu-
leiro uma peça de plástico pré-moldada. Em vez disso, ele cria um 
Personagem ou PC [Sigla em inglês que popularizou o termo], uma 
personalidade única para ser habitada como um ator, imbuindo-a de 
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motivação, desejos e ação. É como Avatar, mas trocando as criaturas 
felinas azuis por cavaleiros.

Mas D&D não é um exercício de atuação. No nível mais fun-
damental, um personagem é definido por um monte de números 
escritos em um pedaço de papel — o DNA da pessoa imaginária. 
(Não surpreende que muitos jogadores também são bons em ma-
temática e ciência.)

No início de uma nova partida, os jogadores lançam um punhado 
de dados para determinar os atributos básicos de seus PJs, seguindo 
as orientações de um livro de regras. Alguns desses atributos defi-
nem o personagem fisicamente: quão forte, habilidoso ou destemido 
ele será. Outros medem os traços de personalidade — se são pers-
picazes ou esquecidos, obstinados ou desistentes. Cada contagem é 
anotada pelo jogador e mantida para futura referência.

Ao longo da sessão, o jogador irá continuamente se basear em tais 
atributos para medir seu sucesso em determinadas ações. Deseja le-
vantar uma pedra pesada e jogá-la nos bárbaros que estão invadindo 
seu castelo? Isso exigirá um número alto de força. Quer mergulhar 
por baixo do portão de ferro antes que ele feche? Desculpe, mas sua 
destreza é muito baixa.

Em seguida, o jogador precisa selecionar uma entre doze classes 
de personagens. É como escolher uma profissão, e tem um impacto 
profundo no papel que o PC irá desempenhar na partida. Classes 
são mais bem explicadas dentro do contexto de O senhor dos anéis 
— como é um exemplo famoso de fantasia, referências à obra de 
Tolkien aparecem o tempo todo em Dungeons & Dragons.

Aragorn, o herói relutante que vem a ser o herdeiro do reino dos 
homens, seria um “ranger” em uma campanha de D&D — acos-
tumado com a natureza, um rastreador experiente e igualmente 
habilidoso com um arco ou uma lâmina. Legolas, o elfo, também 
seria um ranger. Boromir e Gimli, o anão, provavelmente seriam 
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“guerreiros” — mestres da força bruta em combate, priorizando mais 
o poder do que a agilidade de um ranger. Gandalf? Eles o chamam 
de mago, mas os “magos” de D&D precisam estudar muito, escrever 
seus encantamentos em um livro e usar ingredientes mágicos para 
fazer algo legal acontecer. Gandalf é mais um “feiticeiro” — alguém 
que nasceu com habilidades especiais e não precisa aprendê-las. Os 
diminutos hobbits são provavelmente “ladinos” — furtivos, ágeis e 
astutos. Como são bons em ficar se esgueirando pelos locais, de vez 
em quando os ladinos são vistos como ladrões. Mas nossos bondosos 
hobbits não precisam bater carteiras para fazer jus à classe.*

Há muitas outras classes no jogo que não estão representadas na 
Terra-Média. “Clérigos” são padres guerreiros. Eles podem conjurar 
feitiços, mas fazem isso frequentemente para ajudar outros jogadores 
que precisam ter os ferimentos curados. “Paladinos” são cavaleiros 
puros que combatem o mal e seguem um modo de conduta restrito. 
E “bárbaros” são lutadores mal-educados, propensos a se deixar 
levar por uma fúria homicida. Eles são os usuários de esteroides 
anabolizantes do mundo D&D.

Uma vez que se alinham a uma classe, os personagens recebem 
habilidades específicas retiradas das listas do livro de regras. Eles 
só podem aprender um número bem limitado de perícias, então elas 
devem ser escolhidas sabiamente: se um jogador quer que seu ladino 
seja um ladrão discreto, ele precisa se concentrar em perícias como 
“Abrir Fechaduras” e “Prestidigitação”. Todas as vezes em que um 
PC tentar realizar uma ação no jogo, seu sucesso dependerá dessas 
perícias.

*  Esse som que você está ouvindo agora é o de milhares de amantes de fantasia 
gritando de revolta. O debate sobre qual seria a classe de D&D de personagens 
ficcionais ou de pessoas reais é um esporte polêmico na sociedade nerd. Certa 
vez, passei horas no trabalho discutindo com um colega sobre a fauna de nosso 
escritório. No fim do dia, concordamos que o chefão era um anão ladino.
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Personagens geralmente também precisam de uma história 
pessoal, algo que os coloque dentro do contexto de uma campanha 
maior de D&D. É quando o processo se torna mais arte que ciência; 
cada PC é uma obra de ficção original.

Um bom pano de fundo pode salvar ou estragar um jogo. Ele 
empresta profundidade ao mundo ficcional, enche o jogador de 
motivações para futuras decisões e dá vida a uma coleção de nú-
meros e regras.

Eu sou Weslocke, um clérigo. Nasci em Kyoto, uma das poucas ci-
dades reocupadas depois da Alvorada e que nunca descansará até a 
humanidade se libertar.

Gerações de minha família dedicaram suas vidas a essa causa. Mi-
nha tataravó, uma médica, praticava sua arte em segredo depois que 
os vampiros a jogaram no cercado. Seus filhos aprenderam e fizeram 
o mesmo, esperando pelo dia em que os humanos se tornariam fortes 
o suficiente para lutar. Quando esse dia veio, meus pais ajudaram na 
batalha com sua mágica curandeira, feitiços que fechavam ferimentos 
e consertavam ossos quebrados.

Depois de Kyoto se tranquilizar, meus pais pediram para continuar 
a guerra e destruir os vampiros de vez. Poucas pessoas teriam ouvido. 
Mas eles nunca desistiram e me criaram com a esperança de que eu pu-
desse terminar o que iniciaram. Aprendi a brigar e a curar — e aprendi 
a odiar vampiros. Não queria nada além de sua aniquilação total.

Quando meus pais morreram, jurei manter seu legado. Fiz planos 
para deixar a cidade, desenvolver habilidades necessárias para comba-
ter os mortos-vivos e encontrar outras pessoas com esses objetivos em 
comum. Então, certo dia, fui preso por brigar em um bar.

O Mundo Vampírico é uma criação de Morgan Harris-Warrick, um 
executivo de 33 anos que trabalha em uma agência de publicida-

R1825-01(QUALIDADE) CS5.indd   21 7/3/2016   14:09:47



DADOS E HOMENS

22

de voltada para a família. Durante o dia, ele organiza grupos de 
pesquisa, analisando como crianças reagem a novas campanhas 
de marketing. Quando chega a noite, ele é um Mestre, inventor do 
Anoitecer e da Alvorada.

Em qualquer partida de Dungeons & Dragons, o Mestre tem a 
função de agir como autor, diretor e árbitro. Um bom Mestre deve 
ser criativo, criando um mundo quase do zero para ser jogado dentro 
de uma narrativa. Mas ele também precisa ter uma mente lógica e 
organizada, capaz de memorizar e entender centenas de páginas 
de regras.

É um papel que cai bem em Morgan. Alto e esguio, com um 
cabelo preto desarrumado, veste-se como um artista nerd: calças 
cáqui-escuras e uma camisa de tecido Oxford, ambas embaladas 
por um sobretudo e, na cabeça, um chapéu fedora de feltro. Ele é 
técnico (certa vez, criou e programou o próprio gravador de vídeo, 
em vez de comprar um), mas não um ignorante em termos criativos: 
escreveu dois roteiros nunca produzidos, inclusive uma reimagina-
ção alternativa de Peter Pan em que Sininho morre depois que uma 
plateia cínica se recusa a aplaudir.

Morgan começou a jogar D&D quando estava na quinta série. 
“Eu era um CDF socialmente inapto quando criança”, diz. “D&D 
foi uma maneira de socializar e de me manter nerd.” Aos sábados, 
caminhava até a casa de um amigo e passava a tarde jogando com 
um pequeno grupo de pessoas parecidas com ele.

“Não era uma campanha recorrente como a que estou fazendo no 
momento”, explica. “Tínhamos personagens fixos, e quem desejasse 
criar uma aventura só precisava escrever uma história para jogá-la 
dentro da narrativa. Não havia campanhas grandiosas. Não havia 
um mundo.”

Os garotos se revezavam no controle das partidas; Morgan só 
virou um Mestre depois de alguns anos. “No ensino médio, havia 
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um clube de D&D nosso, onde nos encontrávamos uma vez por 
semana em alguma sala vazia”, recorda-se. “Para a ocasião, separei 
uma campanha baseada na série de livros Xanth, de Piers Anthony.”

Na universidade, com o surgimento de várias outras atividades, 
Morgan parou de jogar. Quando se mudou para Nova York, dois anos 
depois da formatura, ele começou a pensar em RPG novamente. “É 
uma boa maneira de encontrar pessoas com gostos parecidos com os 
meus”, justifica. “Eu havia descoberto as maravilhas do Craigslist* 
e como achar pessoas com interesses em comum, então pensei: ‘Por 
que não tento achar um grupo de D&D?’”

Ele já sabia que estilo de campanha gostaria de jogar. “Tenho uma 
queda por temas pós-apocalípticos... Algo que reconheço, mas com al-
gumas alterações”, conta. “Assisti a um anime chamado Vampire Hunter 
D. Era sobre um mundo dominado por vampiros, mas que se passava 
depois de os humanos terem reagido e vencido a guerra. Eu estava 
assistindo e pensando: ‘Sabe, o desenho é divertido, mas não mostra 
a parte mais interessante, quando os humanos passam a se rebelar 
contra os vampiros. Vamos voltar no tempo e preencher essa lacuna.’”

Hoje nossa jornada foi interrompida. Garantimos uma passagem a 
bordo de um navio para São Francisco. Após dois dias de viagem, 
no entanto, as velas pararam de se mover e nossa embarcação 
foi envolta por uma névoa sombria. Antes de conseguirmos nos 
preparar, fomos cercados por criaturas sobrenaturais — corpos 
humanoides, mas com pele escamosa, mãos com membranas, olhos 
grandes e bocas de peixe.

Pegos de surpresa, fomos capturados pelas criaturas — piratas 
comuns, apesar de sua aparência — e aprisionados na ala interna 
de nosso navio.

*  Rede de comunidades on-line com classificados. (N. do T.)
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Eles deveriam ter matado todos nós. Dentro de uma hora, Ganubi 
conseguiu livrar suas mãos das amarras e nos libertou. Recupera-
mos nosso equipamento e corremos para o convés. Agora estamos 
escondidos atrás da cabine do leme enquanto Ganubi está à espreita 
e analisa o cenário.

“Você enxerga quatro dos homens-peixe de pé, próximos ao mastro, 
mais ou menos a 9 metros de distância”, descreve Morgan em uma 
de suas sessões semanais de jogatina. “Eles carregam lanças com 
pontas dentadas e parecem conversar, apesar de você não entender 
a língua, que lembra um ralo borbulhando e entupido.”

Ganubi para e sinaliza com a cabeça em nossa direção. Eu conheço 
aquele olhar. E isso me preocupa.

“Fiquem aqui”, diz ele. “Tive uma ideia.”

Ganubi é um “bardo”, uma das classes de personagens mais obscuras 
em Dungeons & Dragons. Bardos expressam poderes mágicos com 
o uso de música ou dança, mais ou menos como o Flautista de Ha-
melin. Muitos jogadores evitam essa classe — preferem interpretar 
algo mais tradicional, como guerreiros ou ladrões. Mas não há nada 
tradicional em Phil.

Philip Gerba, 31, é um palhaço profissional. Ele é bacharel em 
dramaturgia teatral pela Northern Arizona University e estudou 
por um ano no Clown Conservatory, em São Francisco. Depois de 
se formar, trabalhou em um cruzeiro da Royal Caribbean como 
malabarista e em uma grande loja da Disney, em Manhattan. Ele 
usava um chapéu do Pateta e se jogava de bunda no chão para di-
vertir a meninada.

Neste momento Phil está desenvolvendo o próprio espetáculo, 
Onomatopeia. É um conceito de vaudeville ambicioso: cada cena ex-
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plora uma ideia, mas as únicas palavras no roteiro são onomatopeias. 
É repleto de Puf! Tóim! Pff!

Phil começou a jogar D&D quando criança. “Eu queria interpre-
tar um homem-lagarto porque gostava dos bichos”, diz ele. “E, ao 
crescer, desejava ser herpetólogo.” Ele terminou se dedicando ao 
teatro — e agora o jogo é mais um lugar para sua atuação.

Jogadores de D&D controlam seus personagens usando uma 
combinação de narrativa em primeira pessoa e dramaturgia. Essa 
é a parte do jogo que confunde aqueles que nunca participaram de 
uma partida de RPG. Na prática, é bem simples.

Imagine que você é um personagem trancado em uma cela. O 
Mestre descreve o local baseado nas anotações dele: “Você está no 
canto de uma sala escura e fria, de mais ou menos 1 metro quadrado. 
As paredes, feitas de pedra, são interrompidas por uma pequena 
porta de madeira. Ela está fechada e a única fonte de luz do local é 
uma abertura, do tamanho de um punho, quase no teto.”

Como um jogador, é preciso escolher uma ação e descrevê-la. 
Você poderia falar: “Eu tento forçar a abertura da porta.”

Depois disso, o Mestre procura regras de arrombamento de 
porta,* consulta a planilha de personagens para medir sua força e 
joga um par de dados. Se você tiver sorte, ele dirá algo como: “Você 
usa toda sua força contra a porta e uma dobradiça se quebra. A porta 
cai com um estrondo no corredor.”

Essa técnica de narrativa é útil na maioria das situações. E se 
você não fosse suficientemente forte para quebrar a porta? Poderia 
tentar convencer um guarda a libertá-lo — e seu Mestre pediria 
para você interpretar o ato no papel do personagem, enquanto ele 
assumiria os diálogos do guarda. Se a sua atuação fosse convincente, 
ele abriria a porta.

*  Tabela 3-17: Tipos aleatórios de Portas, Livro do mestre, p. 78.
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Essa é a melhor parte do jogo para pessoas como Phil. Ele 
ganha vida quando nossos personagens pechincham com mer-
cadores, negociam com patrões ou, com um bom papo, tentam 
evitar uma briga.

Os planos de Ganubi são sempre dramáticos, pena que nem sempre 
bem-sucedidos — então tenho minhas dúvidas. Mas ele já saiu do 
seu canto e revelou uma bugiganga que pegamos em Tóquio: um 
chapéu de disfarce, um item mágico que permite ao usuário mudar 
de aparência conforme desejar.

Ele coloca o chapéu na cabeça e seu corpo se deforma e se retorce. 
Sua pele se torna escamosa e sua face fica achatada. Em segundos, 
ele se transforma em um dos piratas.

— Ok, você parece um peixe — diz Morgan.
Phil deixa um largo sorriso escapar.
— Vou me aproximar dos piratas e ver o que fazem.
Morgan joga um dado sobre a capa de seu caderno.
— Eles se viram e notam sua presença, mas não fazem nada. Você 

ainda está a uns 9 metros de distância.
— Certo. — Phil faz uma pausa. — Quando eu chegar a 5 me-

tros, vou fingir surpresa, apontar para trás deles e gritar para dar 
um alarme.

— Você não fala a língua deles.
— Eu sei — diz Phil. — Faço um barulho como um peixe em 

pânico.
Morgan sorri e, então, faz uma careta.
— Tudo bem — fala. — Lance os dados contra sua perícia de 

atuação.
Phil pega um d20 — um dado de 20 faces azul-brilhante — e joga 

em cima da mesa. Quando para de rolar, o dado mostra o número 7.
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Morgan checa suas anotações.
— Os piratas ficam confusos — diz ele. — Eles estão apenas 

encarando você.
— Certo — prossegue Phil. — Qual deles parece ser o mais 

ingênuo?
Alex resmunga, revoltado.
— Que se dane tudo isso! — grita. — Eu desembainho minha 

espada.

Jhaden é o gorila de 300 quilos em nosso grupo de aventureiros, um 
ranger que luta com uma espada em cada mão e sempre na linha de 
frente da batalha. Ele causa a maior parte dos danos nos inimigos e é 
uma espécie de “escudo de carne” para os personagens menos durões.

Quem o comanda é Alex Agius, 33 anos, um designer gráfico que 
trabalha como freelancer desde que foi demitido de um emprego 
fixo na revista Penthouse. Seu trabalho consistia em preparar fotos, 
retirar manchas de modelos nuas e selecionar a fonte adequada para 
cada legenda obscena. Agora ele dedica parte de seu tempo a uma 
revista sobre investimentos financeiros.

Alex foi exposto pela primeira vez ao D&D quando tinha 6 anos 
— seu primo apareceu com o jogo em uma festa de família. “Eu 
adorava os gibis do Conan, então a primeira coisa que me atraiu no 
D&D era que poderia viver um bárbaro”, recorda-se. “Mas então 
notei que poderia interpretar um personagem totalmente novo e 
criado por mim, em vez de um pré-concebido como Conan... Isso 
era muito legal.”

Depois que seu primo foi embora para casa, Alex desenhou a 
caverna que seu personagem explorara. Quando sua mãe viu a 
arte, ela achou que aquilo “era realmente muito bom” e comprou 
os manuais de D&D para ele.
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Ao contrário de Phil, Alex tende a ficar meio inquieto quando 
tem muita interpretação em um jogo. Ele se sente mais confortável 
quando a aventura tende para o lado da ação.

O combate em D&D é organizado como uma sequência de ações 
narrativas e muitos lançamentos de dados. Se um jogador decide 
atacar com a espada, ele pode anunciar o movimento, mas é o Mestre 
quem calculará se a investida será bem-sucedida. Na prática, isso leva 
a uma equação matemática, algo como: (força do lutador + perícia do 
lutador) — (agilidade do alvo + armadura usada pelo alvo) + um ele-
mento aleatório determinado pelo dado = o ataque funciona ou não.

Toda criatura no jogo — controlada pelo jogador ou pelo Mestre 
— tem um número específico de “pontos de vida” representando 
sua saúde. Quando um lutador atinge o alvo, ele joga os dados para 
ver quanto dano causa. O Mestre subtrai esse número dos pontos 
da vida do monstro. Cada jogador que ataca o monstro repete o 
processo até a criatura zerar seus pontos de vida e morrer.

Essas regras para combates ficam incrivelmente complexas. Há 
regras específicas para lutas às cegas, embaixo d’água ou em cima 
de um cavalo. Há regras que descrevem como tirar uma espada da 
mão do oponente ou esmagar alguém com um escudo. Existe até 
mesmo um livro inteiro, Weapons of Legacy, que lista centenas de 
armamentos diferentes e descreve o efeito que cada um tem no jogo.

A espada de Jhaden, Bloodlust, é uma arma inesquecível, encantada 
para causar mais danos contra vampiros e outros mortos-vivos. Ele 
a empunha com a mão direita, deixando a esquerda com um punhal 
mais longo e sobrenaturalmente afiado. Se ele caminhar em sua 
direção com ambas, você se machucará.

— Estou atacando — avisa Alex — aquele sujeito. — Ele aponta 
para uma das figurinhas de plástico na mesa que representa um 
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dos peixes. Morgan as colocou em cima de uma matriz de combate, 
um pedaço de vinil do tamanho de uma mesa impresso com uma 
grade de 20 por 20 quadrados de 2,5 centímetros. Cada quadrado 
corresponde a 1,5 metro no mundo do jogo e cada participante na 
batalha é representado por uma miniatura ou “mini”. Não a usamos 
o tempo todo nas partidas, mas elas são úteis na hora do combate, 
porque nos permitem seguir a localização e o movimento de cada 
um dos personagens.

— Os guardas o viram e agora é hora de um teste de Iniciativa — 
diz Morgan. Todas as vezes que entram em combate, eles precisam 
jogar um dado para determinar a ordem dos turnos na batalha. 
Desta vez, Alex vem primeiro.

— Certo, eu ataco em investida com a Bloodlust — diz. Ele move 
sua mini (uma figura curvada em um manto marrom, que segura 
duas espadas) pela matriz, pega um d20 e lança para determinar o 
sucesso do ataque. Sai o número 12. — Eu recebo +2 pela investida e 
+8 pelo meu bônus de ataque com armas brancas, então meu ataque 
soma 22.

Jhaden corre para a frente e a Bloodlust rasga as escamas do pirata, 
penetrando profundamente em seu peito. Enquanto retira a espada da 
vítima, Jhaden olha para nós e grita: “Hoje à noite comeremos sushi!”

Uma campanha de Dungeons & Dragons quase sempre inclui um 
mago. Abel foi nosso primeiro. Era um “conjurador”, uma espe-
cialização em encantos que criam algo do nada — como bolas de 
fogo e raios. Mas ele foi morto há algumas semanas, quando sua 
consciência foi fundida à de um antigo dragão.* Como magos são 

*  É uma longa história. Basta dizer que se um dia conseguirmos livrar a Terra dos 
vampiros, a próxima ameaça global que precisaremos enfrentar será uma serpente 
voadora furiosa com um terrível caso de múltipla personalidade.
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fundamentais para o sucesso de um grupo, nós rapidamente recru-
tamos um novo, Babeal.

Os dois personagens são responsabilidade de Brandon Bryant. 
Seria fácil estereotipar Brandon como um jogador de D&D — ele é 
um sujeito grande com um cabelo bagunçado que trabalha como 
gerente de Tecnologia da Informação. Mas os clichês param por 
aqui. Aos 34 anos, está em seu segundo casamento, agora com uma 
aluna de Artes. Faz caratê desde pequeno e participava regularmen-
te de competições no nordeste dos Estados Unidos. Também é um 
especialista na “dança do fogo” — em noites de calor no Brooklyn, 
você de vez em quando consegue encontrá-lo, na cobertura do seu 
prédio, jogando e pegando bastões em chamas.

Brandon fica feliz em traçar uma linha entre sua dança flamejante 
e suas invocações. “Gosto da ideia de ter controle sobre uma força 
elemental”, confessa. “Aqui está essa coisa primitiva e eu consigo 
moldá-la ao meu desejo... É mágico, mas mundano, como tomar um 
chá com um deus.”

— O pirata foi severamente ferido pelo ataque de Jhaden, mas ainda 
está de pé — relata Morgan. — É a vez de Babeal.

A mini representando Babeal está no fim da matriz de combate, 
onde Morgan desenhou uma caixa usando uma caneta marca-texto 
com tinta marrom, simulando as paredes da cabine do leme. É a 
figura de um homem em um robe verde-musgo, segurando um 
longo cajado e um elmo em forma de balde, com dois chifres de 
cada lado. Essa miniatura sempre me lembra o líder de “Os Ca-
valeiros que Dizem ‘Ni’”, do filme Monty Python e o cálice sagrado, 
mas nunca falei isso em voz alta. Fazer uma referência a Python 
em uma sala repleta de fanáticos por D&D é como levar brownies 
para um encontro de Vigilantes do Peso. Levaria horas para a ordem 
ser restaurada.
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Jhaden está do outro lado da matriz, em um quadrado próximo 
ao pirata ferido. Os outros três homens-peixe estão a poucos qua-
drados de distância.

— Chupem isso, sardinhas! — grita Brandon. — Bola de Fogo!
Morgan balança a cabeça afirmativamente. Bola de Fogo é uma 

magia de alcance médio, então Babeal pode evocá-la a distância. E 
como ela tem um efeito único — um círculo com 12 metros de diâ-
metro, ou 8 quadrados na matriz —, Babeal pode mirar para atingir 
os piratas, mas não seus aliados.

Morgan desenha um círculo vermelho no mapa. “Você evoca 
e o convés explode em chamas, cobrindo os piratas. Lance o dado 
para os danos.”

Uma magia de fogo desse tipo faz um verdadeiro estrago, então 
Babeal precisa jogar 10 dados de 6 faces (na linguagem nerd: “10d6”) 
para saber quantos pontos de vida cada pirata perde.

Ele não tem muitos dados, então pega 5d6 da mesa — três seus 
e dois de Alex — e os joga no tabuleiro, reagrupando-os e lançando 
novamente. Cada inimigo recebe 32 pontos de dano.

As esferas de fogo de Brandon causam 10d6 de danos agora, mas, 
quando começamos a jogar, ele sequer podia evocar a magia. Isso 
mudou por causa de um elemento-chave das regras de D&D: os 
personagens não apenas passam de sessão em sessão, eles também 
aprendem com suas experiências.

Quem jogou um pouco de videogame nos últimos vinte anos 
não vai achar isso uma surpresa. Mas D&D foi o pioneiro na ideia 
de personagens que ficam mais poderosos com o passar do tempo; 
antes de seu surgimento, os jogos eram quase todos estáticos. As 
regras do Banco Imobiliário nunca mudam, não importa quantas 
vezes você dê voltas no tabuleiro.
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Como os personagens de D&D evoluem como pessoas de ver-
dade, participar do jogo torna-se uma experiência visceral única. 
Os participantes têm mais vontade de ganhar, pois as vitórias são 
cumulativas. Eles experimentam uma alegria maior com o sucesso 
de cada missão, pois há um investimento emocional na campanha. 
E sentem a emoção do perigo real, já que ninguém quer perder um 
personagem que demandou anos de construção.

Em resumo, os jogadores de D&D projetam suas vidas por meio 
de seus personagens, da mesma maneira que há pais que desejam 
recriar seus sonhos nas vidas dos filhos — não que um jogador mi-
nimamente sensato leve o relacionamento tão a sério. Mas falaremos 
sobre isso mais tarde.

Naturalmente, a evolução é medida usando progressão ma-
temática. Em vários momentos da aventura, geralmente durante 
intervalos da narrativa, um Mestre revisa as conquistas dos 
jogadores e os recompensa com “pontos de experiência”. Eles 
ganham pontos para cada monstro derrotado, com base no grau 
de ameaça; matar um rato pode render 100 pontos de experiên-
cia, enquanto eliminar um dragão ancião pode valer 100 mil. Os 
participantes também recebem por conquistas abstratas, como a 
solução de uma charada ou quando interpretam algo tão bem que 
conseguem sair de uma confusão sem precisar lutar. Quando um 
personagem acumula experiência suficiente, ele avança um nível, 
ganha acesso a novas habilidades e fica mais poderoso.

Os personagens não são os únicos que mudam com o passar do 
tempo. Como as campanhas de D&D podem durar meses, anos ou 
até mesmo décadas, os jogadores vêm e vão de acordo com a quan-
tidade de tempo livre em suas vidas.

O Mundo Vampírico testemunhou sua parcela de mudanças. 
Nick, companheiro de apartamento de Brandon, interpretou o 
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bárbaro Taluug até se mudar. Um outro Alex (o chamávamos de 
“Segundo”) teve vários personagens, inclusive um druida, um 
praticante de magia que extrai seus poderes da natureza. Segundo 
estava na universidade e precisou sair do grupo por causa das 
obrigações estudantis.

Ryan Robbins entrou na turma bem depois de Abel, Jhaden, 
Ganubi e Weslocke se encontrarem em Kyoto. Ele interpreta Grae-
me, um ladino. Esses personagens são parte essencial de qualquer 
irmandade aventureira; perícias como Sentir Armadilhas e Abrir 
Fechaduras são frequentemente utilizadas em jogos de fantasia. Mas 
como Ryan não conseguiu vir hoje à noite, consideramos Graeme 
“café com leite” — ele não morreu nem deixou o grupo, mas vai ficar 
na surdina até a próxima partida. É uma pena, porque poderíamos 
ter uma ajuda contra os piratas: a Bola de Fogo de Babeal queimou 
os inimigos, mas não os derrotou.

Agora é minha vez. Weslocke é um clérigo. Como Babeal, ele é ca-
paz de conjurar feitiços poderosos. A maior parte deles é focada na 
cura — em qualquer grupo de aventureiros, o clérigo costuma fazer 
o papel de médico. Mas eu também tenho alguns golpes.

Eu pego minha mini (um homem em uma armadura segurando 
uma maça pesada) e movo cinco quadrados em direção aos piratas. 
Ainda posso completar minha ação depois de andar, então checo 
minha planilha de personagem e pego um d20.

— Eu evoco a Luz Cegante neste pirata — digo para Morgan, 
enquanto aponto para uma ilustração e lanço o dado: 17, mais que 
suficiente para confirmar o ataque. O dano do feitiço equivale a 
um dado de oito faces (ou 1d8) para cada dois níveis. Como sou um 
clérigo de nível 12, procuro por 6 dados no tabuleiro. Eu jogo e somo 
os números: 41 pontos de dano.
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— Uma explosão de luz sai de suas mãos, como um raio de sol 
— diz Morgan. — Atinge o pirata, que se contorce e morre.

Alex gargalha. Eu sorrio educadamente.

Batizei Weslocke em homenagem ao primeiro personagem que inter-
pretei no D&D. Eu tinha 10 anos, estava na quarta série e era muito, 
muito nerd: usava calça social, meias pretas e óculos de armação grossa.

Naquela idade, já tinha sido abduzido para dentro de vários in-
teresses nerds dos anos 1980, incluindo Star Wars, programação de 
computador e músicas de Weird Al Yankovic. Mas não tinha ido muito 
além de As crônicas de Nárnia na literatura fantástica e só ouvira falar 
de leve sobre role-playing games. Quando meu amigo Scott Johnson 
produziu uma cópia fajuta dos manuais básicos de Dungeons & Dra-
gons, foi como uma revelação: neste mundo eu não era um “mané de 
óculos fundo de garrafa” em calças JCPenney. Era um herói clássico 
durão, matador de goblins e investigador de masmorras.

Eu não estava sozinho. Na década seguinte ao seu lançamento, 
em 1974, D&D deixou de ser um passatempo obscuro para se tor-
nar um fenômeno mundial — um dos jogos mais ardorosamente 
amados, vendidos e polêmicos já fabricados. Ele dominou minha 
pré-adolescência e virou o centro das minhas interações sociais mais 
importantes; meus melhores amigos eram meus companheiros de 
jogo. Nas noites de sábado, quando nos encontrávamos para uma 
partida na casa de alguém, assistíamos a um filme, às vezes íamos 
nadar, jogávamos bombinhas uns nos outros ou colocávamos fogo 
em poças de fluído de isqueiro na entrada da garagem de Scott — 
mas sempre jogávamos D&D.

É a vez dos piratas agora, então Morgan toma a iniciativa. Depois 
do meu feitiço fritar um dos seus camaradas, os escamosos deci-
dem que represento a maior ameaça ao grupo. Morgan coloca suas 
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miniaturas ao meu redor — uma na frente, duas em cada lado. Eles 
me atacam com suas lanças e dois têm sucesso. De repente meus 
pontos de vida caem de 82 para 55.

Todo mundo no combate já teve sua ação, então o turno recomeça 
novamente. Jhaden gira e golpeia um dos piratas, mas não o der-
ruba. Ganubi se desequilibra, saca seu arco e atira uma flecha, que 
não atinge o alvo. Babeal conjura um Míssil Mágico, mas só causa 
16 pontos de dano.

Eu decido ser mais sagaz. Anuncio para a mesa que estou lançando 
a magia Barreira de Lâminas, a qual produz uma cortina de lâminas 
rodopiantes do nada. Explico que evoco essa barreira imediatamente 
ao redor do meu personagem, Weslocke. Ou seja: nos oito quadrados 
na matriz que me circulam, três deles ocupados por piratas.

Morgan precisará obter um número alto nos dados para que os 
piratas consigam desviar das lâminas. Se não tiverem sucesso, serão 
feitos em picadinho.

Ele joga os dados. Um pirata morre instantaneamente, retalhado 
pelas lâminas. O outro consegue se esquivar e pula para trás, es-
capando ileso. O terceiro também escapa com sucesso, porém, em 
vez de se distanciar da minha miniatura, Morgan o coloca dentro 
do meu quadrado.

— O pirata pula para a frente para escapar e tromba com você 
— ele explica. — Os dois caem no chão.

Eu basicamente me enfiei dentro de uma jaula de facas rodopian-
tes com um peixe monstruoso e raivoso.

Jogar D&D pode ser recompensador, mas nem sempre é fácil. RPGs 
carregam uma bagagem grande de preconceito e seus devotos 
correm o risco de serem rotulados de nerds e esquisitos — ou até 
mesmo de criminosos.
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Sendo justo, esse preconceito tem certa razão de existir. O jogo 
tende a atrair fãs de literatura fantástica, mitologia, matemática e 
quebra-cabeças — traduzindo, nerds. Eles valorizam o sentimento 
de comunidade que encontram entre jogadores de D&D e são ariscos 
ao dar boas-vindas a novatos; as sessões viram um lugar onde os 
perseguidos sentem-se confortáveis. É admirável, mas não ajuda 
nem um pouco na divulgação do hobby.

Eu não sei se jogava D&D porque os outros garotos da minha 
idade achavam que eu era um nerd ou se eles achavam que eu era 
nerd por causa do D&D. Causalidade e correlação tendem a ficar 
confusas quando um valentão de 13 anos exalando hormônios está 
ameaçando costurar sua bunda ao cotovelo. O que sei é que minha 
vida foi mais fácil. Jogava D&D o quanto queria e só lidava com 
provocações ocasionais, ao contrário de certos garotos, que eram 
proibidos de jogar e execrados quando o faziam.

Na década de 1980 o D&D se viu no centro de uma histeria 
em massa. O jogo foi vinculado a assassinatos, rituais satânicos e 
suicídios de adolescentes. Escolas baniram o jogo; igrejas o demo-
nizaram; tribunais o criminalizaram. Oficiais da lei costumavam 
relatar que um suspeito “era conhecido por jogar D&D” da mesma 
maneira que poderiam revelar que era um torturador de animais 
ou viciado em drogas.

Embora gostasse de outros jogos, nunca relutei no meu amor por 
D&D. Ao entrarmos nos anos rebeldes da adolescência, eu e meus 
amigos passávamos cada vez mais tempo jogando D&D com garotos 
menores. Eram jogos que saíam da fantasia para emular filmes de 
espionagem (Top Secret), ficção científica (Star Trek: The Role Playing 
Game) e de que diabos chamavam Teenage Mutant Ninja Turtles & 
Other Strangeness.*

*  O jogo de RPG das Tartarugas Ninja, inédito no Brasil. (N. do T.)
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Éramos particularmente fãs de jogos pós-apocalípticos, como 

Cyberpunk 2020, que pertencia a um gênero inspirado pelos livros 

dos autores do quilate de William Gibson e Bruce Sterling. No ensino 

médio, passávamos centenas de horas jogando Shadowrun, um jogo 

futurista que combinava de forma brilhante ficção científica com 

elementos de D&D. Em vez de guerras nucleares ou vírus mortais, o 

jogo criava um cenário apocalíptico causado pelo retorno da magia 

ao mundo: tinha trolls em motocicletas, hackers de computadores 

élficos e um antigo dragão azul chamado Dunkelzahn, que foi eleito 

presidente.

Na prática, Shadowrun era mais ou menos um encontro de Bla-

de Runner com Conan, o Bárbaro. Meu personagem favorito era um 

mago que usava uma das mãos para atirar com uma espingarda e a 

outra para lançar bolas de fogo. Eu sentava no porão de um amigo e 

interpretava aquele sujeito em quase todas as noites de sábado dos 

meus últimos anos no colégio.

Um praticante da magia controla energias arcanas por meio de um 

ato de puro desejo, então posso extinguir a Barreira de Lâminas 

de Weslocke facilmente. Mas preciso esperar minha vez. Agora é a 

hora de o pirata atacar.

Ele tasca 11 pontos de dano e Morgan lança um olhar engraçado.

— Jogue para seu teste de resistência de Vontade — ele me ins-

trui. — O pirata tem um ataque especial.

Eu seguro meu d20 favorito e jogo na mesa. Quatro.

— Desculpe — diz Morgan, embora, no fundo, não queira exa-

tamente dizer isso. — Weslocke está paralisado de medo pelas 

próximas cinco rodadas. Você não pode realizar nenhuma ação, 

incluindo conjurar e desfazer magias.
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