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TESSA

“Pai?” Esse homem diante de mim ndo pode ser meu pai, apesar dos
olhos castanhos tao familiares me encarando.

“Tessie?” Sua voz ¢ mais dspera do que eu me recordava de minhas
lembrancas distantes.

Hardin se vira para mim, com os olhos faiscando, e depois para o
meu pai.

Meu pai. Aqui neste lugar barra-pesada, vestindo roupas imundas.

“Tessie? E vocé mesmo?”, ele pergunta.

Estou paralisada. Ndo tenho nada para dizer a esse bébado usando a
cara do meu pai.

Hardin pde a mdo no meu ombro em uma tentativa de despertar
uma reagdo. “Tessa...”

Dou um passo na dire¢do do estranho, que sorri. Sua barba castanha
tem fios grisalhos, e seu sorriso ndo ¢ branco e limpo como eu me lem-
brava... como ele foi ficar assim? Toda a esperanc¢a de que meu pai tives-
se mudado de vida como Ken se esvai, e a confirmacdo de que esse ho-
mem ¢ mesmo meu pai me deixa mais abalada do que deveria.

“E, sou eu”, alguém diz, e depois de um momento percebo que sou
eu quem esta falando.

Ele se aproxima de mim e me dd um abraco. “Nao acredito! Vocé
estd aqui! Tenho tentado...”

Ele ¢ interrompido por Hardin, que me puxa para me afastar. Dou
um passo atrds, sem saber como agir.

O estranho —meu pai —olha para Hardin, depois para mim, assus-
tado e perplexo. Mas logo assume uma postura mais relaxada e mantém
a distancia, o que para mim ¢ melhor.

“Estou tentando encontrar vocé faz meses”, ele diz, passando a mao
na testa e deixando uma mancha de sujeira na pele.



Hardin fica na minha frente, pronto para atacar. “Eu estou morando
aqui”, respondo baixinho, olhando por cima do ombro de Hardin. Fico
feliz por ele estar me protegendo, e nesse momento me dou conta de
que ele deve estar absolutamente perplexo.

Meu pai se vira para ele, e o olha de cima a baixo por um tempo.
“Uau. O Noah mudou um bocado.”

“Nao, esse ¢ o Hardin”, eu explico.

Meu pai se aproxima um pouco mais de mim, e percebo que Hardin
fica tenso. Assim de perto, consigo sentir o cheiro dele.

Nao sei se € por causa do dlcool em seu hélito ou dos anos de bebe-
deira que ele confundiu os dois. Hardin e Noah s3o extremos opostos, e
eu nunca comparei um com o outro. Meu pai passa um dos bragos em
volta de mim, e Hardin me langa um olhar, mas balango a cabeca de leve
para tranquiliza-lo.

“Quem ¢ ele?” Meu pai mantém o brago em torno de mim por um
tempo desconfortavelmente longo enquanto Hardin parece prestes a ex-
plodir — ndo necessariamente de raiva, percebo; ele s6 nao faz ideia de
como agir, ou do que dizer.

Na verdade somos dois. “Ele é meu... O Hardin é meu...”

“Namorado. Sou o namorado dela”, ele complementa por mim.

O homem arregala os olhos castanhos quando por fim examina me-
lhor a aparéncia de Hardin.

“Prazer, Hardin. Eu sou o Richard.” Ele estende a mio suja para
cumprimentar Hardin.

“Ha... Prazer.” Hardin estd claramente bastante... inquieto.

“O que vocés dois estdo fazendo aqui?”

Aproveito a oportunidade para me afastar do meu pai e ficar ao lado
de Hardin, que enfim se recompde e me puxa para junto dele.

“O Hardin veio fazer uma tatuagem”, respondo de forma automati-
ca. Minha mente ¢ incapaz de processar o que estd acontecendo.

“Ah... Legal. Eu também ja fui a esse lugar.”

Imagens do meu pai bebendo café antes de sair para o trabalho
inundam a minha mente. Ele ndo era assim, nunca falou assim antes, ¢
com certeza ndo tinha nenhuma tatuagem quando eu o conhecia. Quan-
do eu era uma garotinha.
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“Pois é, meu amigo Tom ¢ tatuador.” Ele levanta a manga da camisa
e mostra algo que lembra um cranio tatuado no antebraco.

Aquilo ndo combina com ele, mas, olhando com mais atencao, tal-
vez combine, sim. “Ah...”, é tudo o que consigo dizer.

E uma situagio estranha demais. Esse homem é meu pai, o homem
que abandonou minha mie e eu. E estd aqui diante de mim... bébado. E
eu ndo sei o que pensar.

Uma parte de mim estd empolgada — uma parte pequena, que me
recuso a reconhecer no momento. Venho torcendo secretamente para
encontrd-lo desde que minha mae contou que ele estava de volta a re-
gido. Sei que é bobagem — uma idiotice, na verdade —, mas de alguma
forma ele parece melhor do que antes. E um alcodlatra e provavelmente
um sem-teto, mas sinto mais a sua falta do que gostaria de admitir, e
talvez ele esteja sé passando por uma fase dificil. Quem sou eu para jul-
gar esse homem, sem saber nada sobre ele?

Quando dou uma olhada nele e no movimento da rua ao nosso re-
dor, ¢ bizarro constatar que o mundo continua a ser 0 mesmo de sempre.
Eu podia jurar que o tempo tinha parado quando meu pai apareceu cam-
baleando na nossa frente.

“Onde vocé estd morando?”, pergunto.

O olhar defensivo de Hardin estd grudado no meu pai, observan-
do-o como se fosse um predador perigoso.

“Estou sem endereco fixo no momento.” Ele limpa a testa com a
manga da camisa.

“Ah.”

“Estava trabalhando na Raymark, mas fui demitido”, ele me conta.

Eu me lembro vagamente de ter ouvido o nome Raymark antes.
Acho que ¢ alguma fabrica. Ele virou operdrio?

“E vocé, o que anda fazendo? Ja faz o qué... Uns cinco anos?”

Sinto que Hardin fica tenso quando respondo: “Nao, faz nove anos”.

“Nove anos? Desculpa, Tessie.” Suas palavras saem um pouco en-
roladas.

Ouvir o apelido que ele usava para mim ¢ de cortar o coragao; ele s6
me chamava assim nos melhores momentos, quando me punha nos om-
bros e corria pelo quintal, antes de ir embora. Nio sei o que fazer. Sinto
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vontade de chorar por revé-lo depois de tanto tempo, de rir da ironia de
encontrd-lo nessa situagio, e também de gritar com ele por ter me aban-
donado. E atordoante vé-lo dessa maneira. Lembro dele como um béba-
do, mas um bébado agressivo, ndao um bébado sorridente que mostra
suas tatuagens e cumprimenta meu namorado. Talvez ele tenha se tor-
nado um homem mais gentil...

“Acho melhor a gente ir”, diz Hardin, olhando para o meu pai.

“Me desculpa, sério mesmo. Nao foi tudo culpa minha. A sua mae...
vocé sabe como ela é.” Ele tenta se defender, agitando as maos diante do
corpo. “Por favor, Theresa, me d4 uma chance”, o homem implora.

“Tessa...”, Hardin me chama.

“S6é um segundo”, digo ao meu pai. Seguro Hardin pelo braco e o
puxo para um pouco mais longe.

“O que diabos vocé estd fazendo? Nio estd pensando em...”, ele
comega.

“Ele é meu pai, Hardin.”

“Ele ¢ um bébado sem-teto, porra”, ele retruca, irritado.

Meus olhos se enchem de ldgrimas ao ouvir suas palavras duras mas
verdadeiras. “A gente nio se vé faz nove anos.”

“Exatamente... porque ele abandonou vocé. Isso é uma perda de
tempo, Tessa.” Ele olha por cima de mim para o meu pai.

“Eu nio ligo. Quero ouvir o lado dele.”

“Tudo bem, beleza. Pensei que vocé fosse convidar o cara para ir até
o apartamento ou coisa do tipo.” Ele balanca a cabeca.

“Se me der vontade eu convido. Se ele quiser ir, pode ir. A casa é
minha também”, retruco. Olho para o meu pai, com suas roupas sujas €
em mau estado, olhando para o chado de cimento diante dele. Quando foi
a ultima vez que dormiu em uma cama? Ou fez uma boa refei¢do? Pen-
sar nisso me d4 um aperto no coracao.

“Vocé ndo pode estar pensando em levar esse cara para nossa casa’,
Hardin diz, passando os dedos pelos cabelos em seu gesto habitual de
frustracio.

“Nao para morar com a gente nem nada... sé6 por uma noite. Nés
podemos fazer um jantar”, sugiro. Meu pai ergue a cabeca e me olha nos
olhos. Eu desvio o olhar quando ele sorri.
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“Um jantar? Tessa, ele é um bébado maldito que sumiu por quase
dez anos... e vocé quer fazer um jantar para ele?”

Com vergonha do descontrole de Hardin, eu o puxo pela gola da
camiseta mais para perto e falo baixinho: “Ele é meu pai, Hardin, e eu jd
cortei relacdes com a minha mae”.

“Isso ndo significa que tenha que voltar a falar com esse cara. Isso
ndo vai terminar bem, Tess. Vocé é boazinha demais, mesmo com pes-
soas que nao merecem.”

“E importante para mim”, respondo, e o olhar dele se suaviza um
pouco antes mesmo de eu apontar as contradi¢des de suas objecdes.

Ele solta um suspiro e mexe nos cabelos, frustrado. “Merda, Tessa,
isso nio vai terminar bem.”

“Vocé ndo tem como saber, Hardin”, sussurro e olho para o meu pai,
que estd alisando a barba. Sei que Hardin pode ter razio, mas devo a mim
mesma uma tentativa de conhecer melhor esse homem, ou pelo menos
ouvir o que ele tem a dizer.

Volto para falar com o meu pai, € uma apreensao instintiva faz mi-
nha voz vacilar um pouco. “Quer ir jantar 14 em casa?”

“Sério?”, ele pergunta, com o rosto iluminado de esperanca.

“Sério.”

“Tudo bem! E, tudo bem!” Ele sorri, e por um breve momento o
homem das minhas lembrancas aparece — o homem que ele era antes
de ser dominado pela bebida.

Hardin ndo diz uma palavra enquanto caminhamos até o carro. Sei
que ele estd irritado, e entendo por qué. Mas também sei que o pai dele
mudou para melhor — é quem administra nossa universidade, caram-
ba. Serd que sou muito ingénua por esperar uma mudanca similar no
meu pai?

Quando chegamos mais perto do carro, meu pai pergunta: “Uau...
esse € o seu carro? £ um Capri, certo? Modelo do anos setenta?”

“E.” Hardin se acomoda no banco do motorista.

Meu pai ndo questiona a resposta seca de Hardin, e fico contente
por isso. O radio esta baixo e, assim que Hardin liga o motor, nés dois
estendemos a mao para aumentar o volume, na esperanca de que a mu-
sica preencha o siléncio constrangedor.
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Durante todo o caminho até o apartamento, fico me perguntando o
que a minha mie ia achar disso tudo. Sé de pensar nisso sinto um cala-
frio, e tento desviar o foco para minha mudancga para Seattle.

Nao, é quase pior. Nao sei como falar sobre esse assunto com Har-
din. Fecho os olhos e encosto a cabega na janela. A mao quente de Har-
din cobre a minha, e meus nervos comecam a se acalmar.

“Uau, ¢ aqui que vocés moram?” Meu pai fica boquiaberto no banco
traseiro quando paramos na garagem do prédio.

Hardin me olha como quem diz “vai comegar”, e eu respondo: “E,
mudamos para cd tem uns meses”.

No elevador, fico vermelha ao notar o olhar protetor de Hardin, e
abro um meio sorriso em uma tentativa de acalma-lo. Parece funcionar,
mas estar em casa na companhia de um quase desconhecido ¢ esquisi-
to demais, e come¢o a me arrepender de té-lo convidado. S6 que ¢é
tarde demais.

Hardin abre a porta e entra sem olhar para trds, indo direto para o
quarto sem dizer nada.

“Ja volto”, digo para o meu pai e viro as costas, deixando-o sozinho
na entrada do apartamento.

“Serd que posso usar o banheiro?”, ele pede atrds de mim.

“Claro. Fica ali no corredor”, respondo, apontando para a porta do
banheiro sem olhar.

No nosso quarto, Hardin estd sentado na cama, tirando as botas. Ele
olha para a porta e faz um gesto para que eu a feche.

“Eu sei que vocé estd bravo comigo”, comento baixinho enquanto
vou até ele.

“Estou mesmo.”

Seguro o rosto dele entre as maos, acariciando suas bochechas com
meus polegares. “Nao é para ficar.”

Ele fecha os olhos ao sentir meu toque, e sinto seus bracos enlacan-
do minha cintura. “Ele vai magoar vocé. S6 estou tentando impedir que
isso acontega.”

“Ele ndo tem como me magoar... o que pode fazer comigo? J4 esta-
mos afastados um do outro hd tanto tempo...”

“Ele deve estar 14 fora enfiando nossas coisas no bolso agora mes-
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mo”, Hardin responde bufando, e eu ndo consigo segurar o riso. “Nio
tem graga nenhuma, Tessa.”

Solto um suspiro e puxo o queixo dele para cima, forcando-o a olhar
para mim. “Que tal vocé ser menos negativo e se animar um pouco? As
coisas ja estdo bem confusas sem vocé fazendo cara feia e me pressionan-
do ainda mais.”

“Nao estou fazendo cara feia. S6 estou tentando proteger voce.”

“Nao precisa fazer isso... ele é meu pai.”

“Ele ndo ¢ seu pai...”

“Por favor?” Passo meu polegar por seus ldbios, e a expressdo dele se
atenua.

Soltando outro suspiro, ele finalmente responde: “Tudo bem, vamos
jantar com o cara, entdo. Vai saber qual foi a dltima coisa que ele comeu
sem pegar em uma lata de lixo qualquer.”

Meu sorriso desaparece e meus ldbios comecam a tremer involun-
tariamente. Ele percebe.

“Desculpa. Ndo chora.” Ele suspira. Hardin nao parou de suspirar
desde que encontramos meu pai do lado de fora do estidio de tatuagem.
Ver Hardin preocupado — mesmo que, como todos os seus outros senti-
mentos, a preocupagio se misture com a raiva — sé torna a situagdo
ainda mais surreal.

“Nao volto atrds em nada do que disse, mas vou tentar ndo agir
como um babaca.” Ele fica de pé e me d4 um beijo no canto da boca. Quan-
do saimos do quarto, ele murmura: “Vamos la alimentar o mendigo”, o
que nio ajuda muito a melhorar meu humor.

O homem na sala de estar ndo poderia estar mais deslocado, olhan-
do ao redor, observando os livros nas prateleiras.

“Vou fazer o jantar. Quer ficar vendo tevé?”, sugiro.

“Posso ajudar?”, ele se oferece.

“Ha, tudo bem.” Abro um meio sorriso, e ele me segue até a cozinha.
Hardin fica na sala, preferindo manter distancia, como eu imaginava.

“Nao acredito que vocé ja estd adulta, morando sozinha”, meu pai
comenta.

Pego um tomate na geladeira enquanto tento reorganizar meus
pensamentos. “Estou fazendo faculdade na wcu. O Hardin também?”,
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respondo, omitindo deliberadamente o fato de que ele estd prestes a
ser expulso.

“Sério? Na wcu? Uau.” Ele se senta a mesa, e percebo que suas maos
estdo limpas. A mancha de sujeira no rosto nio estd mais 14, e uma mar-
ca molhada no ombro da camisa me revela que ele estava tentando dei-
xd-la mais limpa. Ele estd nervoso também, e perceber isso faz com que
eu me sinta melhor.

Quase conto sobre Seattle e sobre o novo e empolgante rumo que
minha vida estd tomando, mas ainda preciso conversar com Hardin.
O reaparecimento do meu pai representa mais um desvio de rota no
meu plano inicial. Ndo sei com quantos problemas vou ser capaz
de lidar ao mesmo tempo antes que tudo acabe desabando em cima
de mim.

“Eu queria ter estado por perto para ver tudo isso acontecer. Sempre
soube que voc¢ ia ser alguma coisa na vida.”

“Mas vocé ndo estava por perto”, respondo secamente. Sinto uma
pontada de culpa assim que digo essas palavras, mas ndo me arrependo.

“Eu sei, mas agora estou, € quero compensar isso.”

Essa resposta, apesar de simples, é também um pouco cruel, porque
me dd esperancas de que ele talvez ndo seja tdo ruim no fim das contas,
de que s6 esteja precisando de ajuda para parar de beber.

“Vocé estd... Vocé ainda bebe?”

“Bebo.” Ele olha para baixo. “Ndo tanto quanto antes. Sei que ndo é
o que parece, mas os ultimos meses foram dificeis, sé6 isso.”

Hardin aparece na porta da cozinha, e sei que estd se esforcando
para ficar em siléncio. Espero que consiga.

“Eu vi a sua mae algumas vezes.”

“Ah, é2”

“E. Ela ndo quis contar onde vocé estava, mas parece muito bem”,
ele comenta.

E muito estranho ouvi-lo falar da minha mae. Ouco a voz dela na
minha cabega, me dizendo que esse homem abandonou a gente. Que ¢
por causa dele que ela é assim.

“O que aconteceu... entre vocés?” Coloco peitos de frango na panela,
e ougo o 6leo estalar e espirrar enquanto espero pela resposta. Nao que-
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ria me virar e olhar para a cara dele depois de fazer uma pergunta tio
direta e abrupta, mas também ndo consegui nio perguntar.

“A gente ndo se entendia. Ela sempre quis mais do que eu poderia
oferecer, e vocé sabe bem como é sua mae.”

Eu sei muito bem, mas nao gosto da maneira como ele fala dela,
com um tom depreciativo.

Transferindo a culpa da minha mae de volta para ele, eu me viro
rapidamente e pergunto: “Por que vocé ndo me ligou?”.

“Eu liguei... sempre ligava. E mandei presentes no seu aniversario
todos os anos. Ela nunca contou para vocé, né?”

“Nao.”

“Bom, € verdade... eu fiz tudo isso. Senti muita saudade nesse tempo
todo. Nem acredito que estou aqui com vocé agora.” Os olhos dele se
enchem de ldgrimas e sua voz parece vacilar. Ele se levanta e se aproxima
de mim; nfo sei como reagir. Eu ndo conheco mais esse homem, acho
que nunca conheci.

Hardin entra na cozinha para criar uma barreira entre nds, e mais
uma vez fico contente por ele interferir. Nao sei o que pensar de tudo
isso. Preciso manter alguma distancia fisica entre esse homem e eu.

“Sei que vocé nunca vai me perdoar.” Ele quase chora, e eu sinto um
frio na barriga.

“Nao ¢ isso. S6 preciso de um tempo antes de deixar vocé entrar na
minha vida de novo. A gente nem se conhece”, eu respondo, e ele balan-
ca a cabeca.

“Eu sei, eu sei.” Ele senta de novo a mesa, e me deixa terminar de
preparar o jantar.
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