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A todo momento, a vida nos prega pegas. Hi quem diga que o tempo
passa tdo rdpido que nés nem sequer conseguimos perceber a au-
séncia das pessoas... Mas hd também quem acredite que é preciso
apenas um segundo, um milésimo de tempo, em algum plano desco-
nhecido, para tudo acontecer... Nio sei exatamente como ou quan-
do foi, mas, entre vicios e virtudes, ele se tornou minha tnica droga.
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O som que ecoava nos alto-falantes se intensificava a cada batida. As pes-
soas dancavam, movimentando-se freneticamente, tornando impossivel
fazer o trajeto até a porta sem esbarrar em alguém. Meu coragio estava
descompassado. A adrenalina que corria em minhas veias acelerava cada
vez mais os meus batimentos. A excita¢do contida deixava meu corpo
em estado de alerta. Os olhares curiosos dos homens altos, largos e fortes
estavam a minha procura. O hit, conhecido por todos, era remixado pelo
DJ. Estava tocando “Diamonds”, da Rihanna, e as garotas dancavam sen-
sualmente enquanto os caras desejavam tudo o que viam. A boate estava
lotada, o que facilitava minha fuga, jd que eu podia me perder no meio da
multiddo. As luzes psicodélicas deixavam minha visio um pouco turva.
Claire, minha melhor amiga, me puxava pela mio, tentando nos desven-
cilhar da confusao.

A noite s6 estava comecando, e nés jd estdvamos de saida. Os seguran-
cas do local notaram a pressa com que Claire e eu passamos pela porta
giratéria que dividia a pista da chapelaria. Torcemos para eles ndo nos
chamarem, porque aquele ndo era um bom momento para perguntas. Se
viessem até nds, terfamos que mostrar nossas identidades — falsas —, o que
poderia nos trazer problemas. E definitivamente nio seria nada legal, pois

precisdvamos sair de 14 com urgéncia.



Engoli em seco, sentindo um frio na espinha. Claire ignorou qual-
quer olhar questionador e continuou me arrastando até a saida. Fu estava
chocada com o que havia feito, sem conseguir acreditar que tinha sido
capaz de tamanha auddcia.

— Corra, Caissy, corral — gritava Claire, desesperada, alguns passos a
minha frente.

Fu forgava minhas pernas a correrem o mais rdpido possivel. Diver-
sas vezes, olhdvamos para trds querendo verificar se ndo estivamos sendo
seguidas. A sensagdo de que aqueles homens grandalhdes estavam atrds
de nés era desesperadora. Viramos correndo no terceiro quarteirdo e se-
guimos a esquerda na Peachtree Street. Depois de tanto tempo forcando
nossas pernas, ndo dava mais, eu estava no limite, totalmente sem folego.
Meus pulmdes ardiam pedindo oxigénio e alguns segundos de descanso.

— Claire...

— Corra, Caissy! Quem mandou vocé jogar a bebida no rosto daquele
cara? Vocé ¢ loucal

Claire estava tdo exausta quanto eu, entdo suas pernas passaram a cor-
rer mais devagar e, pouco a pouco, ela foi mostrando outros sinais de
esgotamento. Ndo aguentdvamos mais nossos corpos. Se alguém apare-
cesse ali, ndo reclamarfamos de sermos carregadas. O cansago era tanto
que minha amiga se jogou no chio, se deitando de costas no asfalto liso.

A lua estava maravilhosa, cheia. Se eu nio estivesse tdo cansada, pas-
saria o resto da noite admirando-a, mas meus pulmoes ndo suportavam
mais respirar tio rdpido e forte. Apoiei as mios nos joelhos, para tomar
folego, com o corpo curvado e cansado. Em seguida, fiz o mesmo que
Claire: me joguei no chio, sem aguentar mais meu peso.

— Nio acredito no que vocé fez — disse ela, recuperando o félego, mas
ainda um pouco ofegante.

— Ele tentou me agarrar, Claire! — protestei.

—Tudo bem, mas vocé jogou seu copo na cara dele. Caissy, vocé viu
o tamanho dos segurancas que estavam com ele?

Claire fez uma careta.

— O copo, ndo. S6 o que tinha dentro. — Dei um sorrisinho, levemente
debochada. — E eles eram grandes, mas apenas dois — acrescentei, me
arrastando para o meio-fio. — Nem conseguiram nos alcangar.

10



Claire riu de novo.

— Achei que os segurangas da boate fossem pedir nossos documentos.

— Meu coragio foi na boca quando eles nos encararam.

—Tudo culpa sua! — esbravejou ela.

— Foi mal.

— Foi péssimo! Tinha um carinha a fim de mim, e eu tive a impressdo
de que ele ia falar comigo. Ai, quando olhei para o lado, vocé estava se
metendo numa confusio e a gente precisava ir embora.

— Nio estava me metendo em confusdo nenhuma, estava me defen-
dendo. Quem aquele cara pensa que é para me tocar daquele jeito? Ele
ndo foi nada gentil, ninguém me agarra a forga!

— Cassidy! — Claire alterou o tom da voz, demonstrando certa irrita-
¢do. — Quem ele pensa que é? Como assim? Ele é Drew Becker! Um dos
caras mais conhecidos nas ruas de Atlanta. Um playboy com uma fama
meio ruim, mas supercobicado pelas mulheres.

Cai na gargalhada.

— Ah, Claire, ndo exagere.

— E verdade! — Ela ficou defensiva. — Bom, pelo menos é o que dizem
por ai. E tem mais, vocé jd deve estar marcada.

— Marcada?!

—E, com certeza vocé estd na lista do Drew Becker, e dizem que ele
¢ vingativo.

— Olhe, Claire, eu s6 estava me defendendo! Nio fiz nada de errado.
Nem que ele fosse o cara mais perigoso do mundo, nio faria diferenca.
Nio deixo ninguém me tratar daquela formal!

Ela revirou os olhos.

— Vocé poderia ter dito que ndo estava a fim, que nio queria, sei l4.
Ou podia ter dado uma desculpa qualquer. Mas vocé foi logo jogando a
bebida na cara dele. Tem nocdo do que fez, Caissy?

— Ah, era s6 uma aguinha com gis... E ele mereceu! Foi um ogro!
Vocé tinha que ver como falou comigo.

— Mas ele é bonito... — retrucou ela, animando-se e me fazendo rir.

— E dai? Bom, confesso que sua beleza também me chamou atencio
inicialmente.

— Entdo vocé deu mole para ele?!
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Ela me fitou. Senti minhas bochechas queimarem e meu sangue
fervilhar.

— Nio - respondi, rindo. — Nio foi bem assim. Vi quando ele chegou,
acompanhado de dois segurancas. Fiquei curiosa, imaginei que ele fosse
alguém importante. Notei que ele era bonito, realmente... Mas eu ndo
estava dangando para ele. Eu s6 estava dancando.

— Cassidy, ndo minta para mim!

— Ok, fiquei olhando para ele enquanto dancava, mas ndo achei que
ele fosse agir daquela forma. Claire, eu me virei de costas para pegar meu
copo e, em segundos, o cara estava colado em mim. Ele queria que eu
saisse da boate com ele!

— E por que, em vez de jogar sua bebida na cara dele, vocé nio disse
simplesmente que preferia continuar na boate?

Claire estava tornando as coisas tao 6bvias... Mas, naquele momento,
tinha me sentido ofendida, entdo precisava fazer aquilo.

— Eu disse — contive o riso, ndo mais envergonhada —, mas ele alegou
que qualquer outra mulher da boate toparia sair de 14 acompanhando-o,
porque qualquer pessoa sensata desejaria ficar com ele. Achei muito arro-
gante! £ eu ainda me senti humilhada quando terminou de falar comigo
e, do nada, comecou a dar mole para a ruiva ao meu lado, como se nés
dois ndo tivéssemos acabado de flertar. — Claire estava chocada, boquia-
berta. — Entdo, ndo pensei duas vezes e elegantemente joguei minha be-
bida na cara dele.

— Caissy! — Claire gargalhou.

— Ele nio precisava ser tdo bruto! Tudo estava indo bem, nés poderia-
mos ter conversado mais um pouco... Ele até parecia legal.

— Nio acredito que vocé estava procurando alguém para casar numa
boate de Atlanta. E acredito menos ainda que vocé deu um pé na bunda
de Drew Becker.

— Nossa, mas parece até que ele é um mito, um deus! Eu, hein...
Nunca ouvi falar desse cara.

Fla deu de ombros.

— Mas vocé ndo é muito bem informada sobre as noticias das ruas
e dos becos, né, amiga? Nio se esqueca de que euzinha tenho muitos
contatos. J4 ouvi falar dele, e algumas coisas ndo muito boas. Ninguém
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sabe seu verdadeiro nome. S6 ougo as pessoas dizerem Drew Becker. —
Ela respirou fundo, me encarando mais uma vez. — Acho que ele é bem
rico. E talvez meio arrogante também. Mas o principal é que as pessoas
comentam que é bom manter distincia dele. Muita gente o teme, jd ouvi
dizer que ele é meio perigoso, mas ndo sei bem o porqué. Sé sei que ele
¢ muito gato, sexy e gostoso!

— Menos, Claire — contestei, ¢ ela se calou, observando a lua que co-
mecava a desaparecer no céu. — Mas ele tinha um olhar muito intenso,
realmente. Um olhar que me deixou sem jeito. Talvez, se tivesse sido um
pouco mais educado, até pudesse ter rolado algo. Ele tinha um sorriso
encantador — falei, suspirando.

— Cassidy, jd percebeu que vocé encaixa esse seu vocabuldrio de prin-
cesa em tudo? “Ele tinha um sorriso encantador.” — Ela me imitou, revi-
rando os olhos. — Garota, ele ndo é boa coisal Ndo romantize. Definiti-
vamente, vocé estuda no lugar certo — ironizou, levantando-se e batendo
uma mao na outra, sacudindo um pouco da poeira do chao.

Sorri e resolvi desviar o foco da conversa:

— Mas a noite foi legal, nio foi?

—Tirando o fato de que vocé acabou com o meu lance, deu um fora
num deus grego e ainda por cima armou aquela confusdo com ele, que
era ninguém menos que Drew Becker... — ela sorriu — Foi divertido.

— Também achei.

As ruas estavam silenciosas, e fizemos todo o trajeto em siléncio. Com
exce¢do do som dos latidos, do vento e do salto alto dos sapatos de Claire
batendo no chio dspero, a noite era s6 calmaria e sossego.

Eu tinha a impressdo de que jamais encontraria um sorriso tio belo
quanto o de Drew Becker. Seus olhos frios e misteriosos continuavam em
minha mente. Ao me lembrar da atitude que tivera, me sentia patética,
mas ndo arrependida. Enquanto Claire caminhava um pouco distraida,
sem notar meu sorriso bobo ao seu lado, eu pensava nas coisas que ela me
dissera. Serd que aquele cara tio lindo realmente era aquilo tudo o que
diziam? Serd que ele era tdo perigoso quanto seu olhar demonstrava? Era
ridiculo, mas interessante e curioso pensar que um homem com tama-
nha reputacio tivesse se interessado logo por mim, uma garota de 17 anos
que vivia reclusa num colégio catélico, comandado por freiras. Tudo bem
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que o final da histéria havia sido desastroso, mas seus olhos diziam por si
s6 que ele encontrou algo em mim com que nunca se deparara até entdo,
como se uma conexio imediata tivesse surgido no instante em que nossos
olhares se cruzaram. Como um despertar das almas.

A luz do dia irradiaria no céu em instantes ¢, em algumas horas, volta-
riamos para nossa rotina. Percorremos os corredores do colégio tentando
fazer o minimo de barulho possivel. Nio podiamos deixar as freiras nos
flagrarem. Se elas nos encontrassem perambulando pela drea dos dormi-
térios aquela hora da manhi e com aqueles trajes “mundanos”, como elas
diriam, com certeza estarfamos muito encrencadas.

O colégio catélico abrigava meninas de todas as idades até os 18 anos,
e era um verdadeiro lar para muitas de nés. Desde os 9, aquela era a tnica
casa que eu conhecia. Meus pais se separaram quando eu tinha cerca de 4
anos. Mamde sofria de uma doenca mental, na época ndo muito séria. Ela
era uma 6tima mde, mas aos poucos a doenga e os remédios foram consu-
mindo tudo o que tinha de bom. Vi mamie definhar aos poucos e passar
a ser diagnosticada como um perigo para sociedade. Eu nunca poderia
imaginar que ela fosse psicética ou que representasse alguma ameaga para
mim, porém os médicos foram categéricos. A cada nova consulta, o quadro
se agravava. Depois de algum tempo, s6 restou uma tinica coisa a ser feita:
mamde foi internada numa clinica psiquidtrica. Quer dizer, eu nio pude
fazer nada, na verdade. Meu pai a colocou 14 e sumiu no mundo. Deixou
apenas um fundo de investimentos para mim, que era controlado pela ma-
dre superiora do colégio, para a minha criacdo, mas ndo manteve contato
conosco. Ele ndo aguentou a barra e nunca mais teve coragem de voltar.
Apenas fazia contatos remotos com a madre para eventualidades.

No colégio, eu era a aluna mais antiga, depois de Claire Gates, minha
melhor amiga. Claire sempre foi minha familia naquele lugar, a tnica
com quem eu podia contar quando precisava. Ela era daquelas que daria
a prépria vida por mim. Sabiamos como fugir do colégio para curtir as
noites badaladas de Atlanta sem deixar vestigios. Esse era nosso tnico
consolo, a maneira que Claire e eu encontrdvamos para nos divertir, afi-
nal de contas éramos adolescentes. No auge dos meus 17 anos, se me
perguntassem qual era meu maior desejo na vida, provavelmente minha
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resposta seria ter 21 anos, para ser maior de idade e, enfim, poder fazer
tudo o que quisesse. Estdvamos sempre a procura do perigo, da sensagio
de estar no limite e de que a qualquer momento seriamos pegas. Esse era
o melhor remédio para qualquer coisa que pudéssemos sentir. Adrenalina
¢ uma substincia que vicia. A partir do momento em que corre em suas
veias, a cada instante que passa vocé deseja um pouco mais.

Observei o relégio na cabeceira da cama e deduzi que ndo consegui-
ria dormir nem duas horas até ter que estar oficialmente de pé. Preferi
ficar acordada, entdo. Viraria um zumbi no meio do dia, mas com certeza
era mais seguro do que perder a hora.

Fu precisava me livrar daquelas roupas e vestir o uniforme. Minhas
pernas estavam doloridas como se eu tivesse passado o dia fazendo uma
aula de gindstica. Faltavam algumas horas para as atividades regulares
do colégio comegarem e eu ji estava com dor de cabega s6 de pensar
que ndo poderia dormir o resto do dia, com as aulas e os deveres a fazer.
Sentei, cansada, e fui tomada de tristeza ao olhar para aquele quarto e
para a cama — que parecia estar deliciosamente quentinha — e saber que
ndo poderia me deitar nem um pouquinho. Claire jd tinha ido para o
quarto, e eu nem sequer havia colocado as meias. Depois de alguns ins-
tantes de uma inércia profunda, com as maos apoiadas nas pernas, me
levantei e fui me arrastando até o banheiro, totalmente sem forcas. Fra o
mdximo que eu conseguia fazer depois de ter corrido tanto. Lavei o rosto
para me livrar de toda aquela maquiagem. Normalmente eu nio costu-
mava me maquiar muito, me sentia incomodada com o fato de estar com
o rosto artificial demais, mas Claire sempre dizia que isso era preciso para
que os segurancas das boates ndo suspeitassem de nés.

O relégio marcava quase sete horas, e comecei a acelerar para que
nenhuma das freiras me surpreendesse ¢ encontrasse alguma coisa no
meu quarto. Assim que pensei nisso, quase tive um tro¢o com uma leve
batida na porta.

— Cassidy?

Estava quase tudo pronto, faltava apenas esconder as roupas em al-
gum lugar. Minhas mdos tremiam incontrolavelmente, delatando que
havia algo errado ali. Eu estava tensa demais, ndo sabia mentir muito

bem e, sem Claire, ainda piorava um pouco. Ndo costumavam visitar
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meu quarto tdo cedo, a ndo ser que desconfiassem de algo. Derrubeti al-
gumas coisas no chio e enfiei as roupas dentro do armdrio que ficava
embaixo de uma pequena pia.

Minha respiracio estava acelerada. Joguei mais um pouco de dgua no
rosto e, ao ouvir a segunda batida, bem mais forte que a primeira, corri
para a porta.

— Bom dia, irma Teresa. A sua bencio.

Tentei parecer o mais natural possivel para uma moga que usava aquele
uniforme impecdvel e tinha um crucifixo marrom de madeira no pescogo.

— Bom dia. Deus te abengoe, menina — disse a irmi, invadindo o quar-
to sem ao menos pedir licenca.

Fu ndo sabia por que ela estava tdo cedo no meu dormitério. Além
disso, as vistorias costumavam ser aos sibados de manha. Serd que ela des-
confiava de algo? Eu ndo conseguia decifrar seu olhar e sentia as palmas
das méos ficando imidas. No entanto, ndo tinha por que desconfiarem,
afinal, Claire e eu ndo tinhamos deixado pistas.

— Nossa... — Sorri de nervoso. — Aconteceu alguma coisa, irma? Estd
um pouco cedo para a hora do café, e a senhora jd comegou a fazer a
vistoria nos quartos... Alids, a vistoria mudou de dia? Deixou de ser aos
sabados?

— Nio estou fazendo vistoria, Cassidy.

— Nio? — Minha voz saiu um pouco exaltada.

— Nio —disse ela, sorrindo sem mostrar os dentes. — Vocé dormiu com
a janela e as cortinas abertas?

— Nao. — Passei a mdo no cabelo, num gesto de nervosismo. — Acabei
de abri-las. Estdi uma manha tio linda... Antes de comecarmos nossas
atividades, gosto de admirar um pouco o céu.

Ela sorriu outra vez.

— A madre superiora quer falar com vocé.

— Comigo? — Minha resposta soou como um grito desesperado.

— Sim.

—Tao cedo? Antes do café? — perguntei, me sentando na cama, jd
pensando no castigo que receberia. Ou, pior, que seria expulsa do colégio.
— Tem certeza de que ela quer falar comigo? Nao é com a outra Cassidy?
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— Nio, menina — respondeu, me colocando de pé. — Ande, se arrume,
a madre quer vocé na sala dela, minha jovem. F é vocé mesma, Cassidy
Anderson.

—Tudo bem — murmurei, decepcionada.

Foi facil encontrar os sapatos no canto da porta. As meias até o joelho,
encobertas pela saia azul-marinho que batia na altura da canela, combi-
navam com a gravata vermelha, e a camisa de algodio, tdo branca quanto
papel, me deixava pdlida. Meu cabelo preto, comprido e solto contrastava
com a palidez e as olheiras evidentes em meu rosto. Uma noite sem dor-
mir e o resultado: uma cara péssima.

Enrolei 0o maximo que pude. Ter que falar com a madre superiora
me pegou totalmente desprevenida, e algo me dizia que as coisas ndo
acabariam bem. Irma Teresa me encarava sem paciéncia, sentada na mi-
nha cama aconchegante. Era a terceira vez que eu penteava o cabelo,
querendo adiar ao maximo o momento em que sairia daquele quarto para
receber minha sentenca.

— Deixe de ser vaidosa, menina. Jd penteou demais esse cabelo. Fstd
bonita o bastante. Parece até que nio estd querendo ir & sala da madre.

—Nio é isso! S6 estou me arrumando, desculpe pelo inconveniente,
irma. Podemos ir.

— Gracas a Deus!

Ela se arrastou até a porta, abriu-a e saiu antes de mim. Respirei
fundo, reunindo coragem, e depois também deixei o quarto. Percorri
o caminho todo em passos curtos e pensando em que desculpas daria
por ter fugido do colégio. Nenhuma seria aceita nem justificaria o que
tinhamos feito, principalmente se soubessem onde estivamos. Mas, se
disséssemos que estdvamos muito arrependidas, talvez pudéssemos rece-
ber o perdao.

Claire nio estava na sala de espera. Vasculhei todo aquele comodo
frio e silencioso com os olhos, a sua procura, mas ndo a encontrei. Mi-
nhas mios tremiam s6 de pensar na madre superiora nervosa. E eu nio
queria decepcionar mamade. Se eu fosse expulsa do colégio, ela com cer-
teza ficaria sabendo.

— Vi logo, Cassidy, a madre estd a sua espera — disse irma Teresa, me
tirando dos meus devaneios.
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Aquela porta grande e marrom com macaneta dourada me assustava.
Parei e olhei para trds em busca de alguma alternativa, mas irma Teresa
me repreendeu com o olhar, me obrigando a entrar. Sentia minhas maos
ficarem ainda mais trémulas. Bati de leve a porta e, logo em seguida, girei
cautelosamente a macaneta dourada.

— Com licenga, madre.

Assim que entrei na sala, notei que Claire também ndo estava ali.

Fra s6 o que me faltava: ser responsabilizada sozinha por tudo. Mas
Claire nio faria isso comigo, ndo me abandonaria numa hora dessas, ndo
era do tipo que deixaria eu me prejudicar daquela forma. Fra mais ficil
ela assumir toda a culpa.

Deixei a porta entreaberta para o caso de precisar... escapar dali.

— Com licenga, madre. A senhora quer falar comigo?

Eu estava muito aflita e ndo conseguia esconder isso. Meu tom de voz
baixo denunciava que havia algo errado.

— Sente-se — ordenou a madre, apontando para a cadeira em frente a
sua mesa. — Pedi para buscarem vocé em seu dormitério, pois tenho um
assunto muito sério a tratar, mas prometo que serei o mais breve possivel.

Engoli em seco, assentindo.

— Querida, quero deixar bem claro que todas nés aqui do colégio esta-
remos sempre ao seu lado. Pode contar conosco, vocé é como uma filha
para nés, uma das nossas alunas mais antigas.

Exalei ruidosamente, demonstrando todo o meu nervosismo. Ela con-
tinuou:

— Algumas pessoas acham que, em determinadas circunstincias, de-
vemos falar as coisas por partes, que ir direto ao ponto pode ser doloroso
demais. Mas prefiro dizer de uma s6 vez. Afinal de contas, a maneira de
falar ndo vai alterar o que tem de ser dito.

Quanto mais a madre falava, mais angustiada eu ficava. J4 estava es-
perando pelo pior. Se tinham nos descoberto e eu seria expulsa, preferia
saber de uma vez. Afinal, se ndo fosse isso, o que mais seria? Fu podia ser
péssima aluna em comportamento, mas minhas notas eram excelentes.
Entdo serd que eles relevariam?

— Madre, o que estd acontecendo? Por favor, diga logo, porque estd me
deixando muito aflita.

— Fique calma. A paciéncia é uma virtude, menina.
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Uma virtude que eu ndo tinha. Havia algo muito ruim no ar, mas eu
ndo conseguia identificar o que era. Meu coragdo estava apertado. Eu
senti um mau pressentimento. Percebi que a madre procurava as palavras
certas para retomar o assunto e comecei a sentir uma dor forte no peito.

Ela fez uma pausa, depois recomegou de um modo meio dramatico:

— Primeiramente, como eu disse, quero que saiba que vocé nio estd
sozinha. Conheco sua histéria e suas origens. Todas nés sentimos um
grande carinho por vocé, Cassidy. Neste momento, tudo de que precisa é
ter serenidade. E fé! Com o tempo, tudo vai se estabilizar e a vida entrard
novamente nos eixos.

A situacio estava ficando muito estranha. Tentei relaxar na cadeira e
entender aonde aquela senhora de quase 80 anos pretendia chegar.

— Esta manha, recebemos uma ligagdo da clinica onde sua mie estava
internada...

Gelei.

— Estava?! O que aconteceu com ela? — perguntei, dando um pulo da
cadeira, jd sentindo meus olhos marejados de ldgrimas.

— Cassidy, olhe...

— Madre, por tudo o que hd de mais sagrado, ndo me esconda nada,
por favor! O que... aconteceu... com mamie?

Ela respirou fundo e olhou para a mesa, como se procurasse as pala-
vras certas para lidar com aquela situa¢do. Neguei com a cabega, porque
de repente entendi o que ela estava querendo me dizer. Nio poderia ser
verdade.

— Sua mde... Sua mie faleceu hoje de manha, Cassidy — disse, confir-
mando o que eu temia.

Fiquei paralisada. Sem nenhuma reacdo. Minha mente repassava
bem devagar cada uma das palavras que a madre dissera, cada gesto e
volta que havia feito para me dar a noticia. Eu tinha a impressdo de que
ndo havia mais chio debaixo dos meus pés, como se um abismo imenso
tivesse sido aberto na minha frente. Senti uma necessidade enorme de
negar o que ela me falara. Minha mente ficou em pane e tentava me
convencer de que tudo nio passava de um grande engano.

Nao, mamde ndo estava morta. Era impossivel. Ndo podia ser.

— Cassidy, venha ci...

19



A madre se levantou da cadeira com certa dificuldade para tentar me
confortar, mas me esquivei do seu toque, desprezando qualquer piedade.

— Quero falar com mamie — disse, de forma rude. — Ligue para a cli-
nica agora mesmo e diga que preciso falar com ela! Isso ndo é verdade,
nio pode ser verdade!

— Cassidy...

— Nio, minha mie, ndo. Por favor, diga que isso ndo estd acontecen-
do, que estou ficando louca e isto ndo passa de um pesadelo. Serd que
estou ficando doente também? Igual a ela? Serd que ¢ hereditdrio? Quero
acordar, me tirem daqui, quero acordar!

Meus gritos preenchiam a sala. Fu sentia como se meu peito estivesse
sendo rasgado. Uma dor lancinante... Aquela pequena senhora, parada
na minha frente, me encarava assustada. Ninguém era capaz de entender
como dofa. A dor era tanta que eu jd ndo estava aguentando mais e nio
conseguia compreender nada direito. Mamde ndo podia ter ido embora
e deixado sua menina para trds. Eu havia prometido a ela... Prometi que,
quando ela saisse daquele lugar, eu cuidaria dela para sempre, até os ulti-
mos dias de sua vida. E eu resgataria a felicidade em nossa vida. Ela nio
podia ter partido assim...

— Minha querida, procure manter a calma.

— Calma?! — perguntei, exaltada, o que fez a madre me olhar espan-
tada. — A senhora estd me pedindo para ter calma? Madre, minha mie...
Minha mie morreu. A tnica pessoa que me amou de verdade, a tnica
pessoa que me fazia lutar por alguma coisa foi embora. Nio posso ficar
calma, ndo tenho como ficar calma.

As ldgrimas escorriam pelo meu rosto, ndo conseguia controld-las. Eu
me sentia mais do que sozinha. Agora era para valer: ela se fora para
sempre.

— Nio! Nio, Cassidy, vocé ndo estd sozinha.

— Estou sozinha, sim — afirmei, entre solugos. — Sempre estive sozi-
nha, mas agora a situagdo é muito pior, porque sei que nunca mais vou
vé-la. Sei que, quando eu sair daqui, ndo vou cuidar dela como prometi.

— Olhe, localizamos uma amiga da sua mée. Para falar a verdade, ela

entrou em contato conosco assim que recebemos a noticia do falecimento.
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Como se quisesse acabar com meu desespero, ela despejou aquelas
palavras em cima de mim.

- F ele? Onde é que o cafajeste do meu pai estd? Fale, madre, o que foi
que ele disse? Ele ndo se importa, ndo é? Nem ligou para saber como estou.

— Cassidy, a amiga da sua mie conseguiu uma autorizagdo para que
vocé fique com ela, pelo menos por algum tempo. — A madre parecia se
esquivar das perguntas diretas que eu fazia sobre meu pai. — Nés con-
seguimos entrar em contato com ele, que disse que a senhora Deborah
Becker tem permissdo para tirar vocé do colégio.

— Assim, tdo ficil? Vocés estio me enxotando? Nunca ouvi falar dessa
mulher. — Minha cabega dofa e eu a pressionava com as mios. Parecia
que tudo ia explodir dentro de mim. — Nio fago ideia de quem sejal

— Cassidy, vocé precisa de um tempo para descansar, e passar esse
tempo com pessoas que estdo sentindo a mesma dor que vocé talvez lhe
faga bem. Vocé tem minha autorizagdo para deixar o colégio por algumas
semanas. De qualquer jeito, a semana das férias de primavera estd che-
gando... Encare isso como uma antecipacdo. Vocé é étima aluna, suas
notas estdo muito boas, entdo nio vai lhe custar o ano letivo perder as
duas semanas de aulas que faltam até as férias. Terminado esse periodo,
se vocé estiver melhor, pode voltar para cd. Nossas portas estardo sempre
abertas.

— E eu deveria ficar feliz ouvindo isso?!

— Entendo que seja dificil lidar com a perda da sua mae, mas procure
ter fé, minha querida. Precisamos confiar nos planos de Deus. Sua mae
foi a0 Seu encontro, e nés devemos rezar por ela para que encontre a vida
eterna. Mantenha sua fé e suas oracdes, ¢ o tempo hd de transformar essa
dor que vocé estd sentindo numa saudade mais tranquila.

— Mas o tempo nio vai trazé-la de volta... — comentei, com amargura.

— Mas vocé vai guardar para sempre no seu cora¢do as melhores coisas
que ela lhe deixou — disse, sorrindo gentilmente. — Suas lembrangas agora
sdo seu maior tesouro, Cassidy. Tenho certeza de que ninguém pode lhe
tirar isso. Ndo seja muito severa consigo mesma, ndo deixe a magoa tomar
conta de vocé. Vamos ld. Arrume suas coisas. Conheca a senhora Debo-

rah, faga coisas que deixariam sua mae feliz. Tente, inclusive, aproveitar
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esse grande periodo de férias que vai ter. Use o tempo que terd para refletir
e estabelecer quais serdo suas prioridades daqui para a frente. Lembre que
em pouco mais de dois meses estaremos em junho, e vocé vai se formar.

Mesmo com todas as palavras que a madre me dissera, a sensacdo de que,
dali em diante, as coisas s6 dariam errado na minha vida me dominava.
Tudo havia acabado e eu me sentia perdida. Mamie ndo estava mais
a minha espera, ndo iria 8 minha formatura no colégio, nio presenciaria
minhas conquistas profissionais nem me ajudaria a escolher um vestido
de noiva um dia. Nossa histéria juntas havia acabado e eu ndo me sentia
capaz de reconstruir minha vida sem ela. Os muros do colégio deixaram
de ser os obstdculos dos quais eu tentava escapar. Na verdade, depois de
ouvir aquela noticia, eles haviam se tornado meu tnico refigio. Eu sentia
um vazio no peito, e imagens dos momentos que vivemos juntas inva-
diam minha mente. Quando criancas, nosso maior medo ¢é perder nossos
pais. S6 de pensar nisso, nos desesperamos. Mas nunca pensei concreta-
mente que um dia isso aconteceria de fato; nunca imaginei que essa dor
estivesse tdo proxima e pudesse ser real.

Terminei de arrumar minhas malas, mas ainda ndo estava preparada
para sair do quarto. Peguei o tinico retrato dela que eu tinha e me escondi
no banheiro, chorando sem parar. Ndo ouvi a porta se abrir e levei um
susto quando Claire se sentou ao meu lado.

— Ela se foi, Claire. Minha mae morreu. Estou sozinha — disse, aos
prantos, me jogando nos bragos dela.

— Nio, Caissy! — Ela me abragou forte. — Vocé tem a mim, nés somos
irmas! Ndo somos irmis de sangue, mas somos irmas de alma. Vocé nio
estd sozinha. Sua mie se foi, mas sei que ela sempre estard ao seu lado,
protegendo vocé, de onde quer que esteja.

Fu me desvencilhei dos bragos dela e olhei para o chio.

— Nio vou passar as férias de primavera aqui como todos os anos.

—E, eu sei. — Ela suspirou, relaxando. — Todas estio comentando pe-
los corredores que “Cassidy finalmente vai sair do internato”.

~E... Sempre quis sair daqui, ter férias legais. Mas nunca imaginei
que fosse conseguir sair por esse motivo. — Suspirei. — Vou passar férias na
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casa de uma tal de Deborah, velha amiga da minha mie, mas nio fago
ideia de quem seja essa mulher.

Enxuguei as ldgrimas, fungando.

— Aposto que ela € legal. Tenho certeza de que vocé vai conseguir dar
perdido nela e me acompanhar nas festas.

— Nio, Claire. Nao vou fazer isso enquanto estiver 14.

Ela riu.

— Como ndo? Vocé me fez perder um gatinho especial! I mais do que
sua obrigacdo sair comigo para ver se encontro aquela pega rara de novo.

Revirei os olhos, me levantando do chio.

— Pode me ajudar com as malas?

- S6 porque vocé estd emocionalmente debilitada.

Eu ndo conhecia nenhum parente. Tanto a familia do meu pai quan-
to a da minha mie ndo sabiam que eu existia. Meus pais nunca me con-
taram nada sobre suas familias e seus amigos. Todo o tempo que passei
trancada dentro do colégio foi porque eles queriam o meu bem, segundo
diziam durante os primeiros anos que passei ld. Mamaie aceitava tudo o
que meu pai impunha; ela ndo tinha saide mental para dizer se o que
ele fazia era certo ou errado. Os remédios que tomava a deixavam inca-
paz. Fui uma crianga abandonada, sozinha, com a justificativa de que
assim seria melhor para mim, pois minha mae era doente e meu pai ndo
conseguia enfrentar toda aquela dor, e preferia que as freiras cuidassem
de mim. Que balela! Na época, eu nio tinha idade para entender o que
estava acontecendo. Era inocente demais, acreditava em cada palavra
que os adultos diziam. Confiava que aquilo era s6 tempordrio, que um
dia alguém iria me buscar, que eu teria minha familia ¢ minha casa de
volta... S6 que com o tempo fui percebendo que isso era apenas uma
fantasia minha. Uma fantasia que eu havia criado para ndo sofrer tanto ao
me dar conta de que estava s6 no mundo. Eu sentia 6dio de Ethan, meu
pai. Sentia uma raiva imensa daquele homem covarde que abandonou a
mulher com problemas mentais num hospital psiquidtrico e a filha num
colégio catélico que funcionava como internato, sem nunca mais ter apa-
recido para nos visitar. Eu nunca iria perdod-lo. F, também passei a achar

que ele era um dos grandes culpados pela morte da mamae.
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Quando segui de volta para a sala da madre superiora, todos estavam
a minha espera. Claire me acompanhou até a porta e nos despedimos ali
mesmo. Depois que ela se foi, encarei os fatos e entrei na sala, indo ao
encontro do meu futuro.

— Esta é a nossa menina — disse a madre, comovida, exibindo um sorriso.

A mulher que estava sentada numa das poltronas ficou de pé. Ela
tinha um cabelo comprido preto e sedoso; lindos olhos azuis; e sua pele
era tdo branca que poderia ser comparada a porcelana. Era pequena e
parecia uma boneca. Usava um vestido casual e sandalias rasteiras e me
encarava emocionada. A surpresa em seu olhar revelava o que algumas
pessoas costumavam me dizer: ela também devia me achar muito pareci-
da com minha mae.

— Oi! — disse ela, esticando a mio para mim. — Sou Deborah Becker.

— Sou Cassidy — sussurrei, envergonhada.

— Vocé estd pronta para passar algumas semanas na minha casa? Acho
que vamos nos dar bem.

Ela parecia simpdtica.

—Ja deixei bem claro para a senhora Deborah que, se acontecer algu-
ma coisa, ela pode entrar em contato comigo, sem nenhum problema.
Mas sei que vocé serd uma boa menina e se comportard muito bem.

— Aposto que nada de mais vai acontecer. E voceé vai ter um monte de
coisas para contar depois, quando voltar.

Baixei o olhar, assentindo. A ponta do meu nariz estava tdo vermelha
quanto a de um palhago. Minhas palpebras estavam pesadas e ardiam. Fu
me sentia exausta.

— Vamos? — Deborah voltou a sorrir, esticando a mao para segurar a
minha. — Estou muito ansiosa. Acho que vocé vai gostar de onde moro. —
Ela passou a mdo em torno dos meus ombros e deu um beijo em minha
testa. — Prometo que vou cuidar bem de vocé, Cassidy.

Depois de oito anos, eu estava deixando o internato para passar um
tempo fora pela primeira vez, para passar férias na casa de uma amiga
da mamde, da qual eu nio fazia ideia da existéncia. Deborah aparentava
ser uma pessoa muito agraddvel e tinha um sorriso angelical e confian-
te. Observei que ela sorria daquele jeito o tempo todo. Mesmo distraida,
prestando atencdo na estrada. Era hora de encarar um mundo novo.
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