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Em homenagem a Blake Snyder, 1957-2009

Um professor inspirador, cuja generosidade, entusiasmo
e genuina paixdo por ajudar os outros sdo incomparaveis.
Que seu espirito sobreviva em seus livros e ensinamentos.
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um

— Tudo ¢ energia.

Os olhos escuros de Damen fixam-se nos meus, insistindo para que eu
ouca, ouga de verdade desta vez.

—Tudo o que esta ao nosso redor.— Com o brag¢o a frente, ele traca um
horizonte desbotado, prestes a desaparecer. — Tudo o que ha neste universo
aparentemente sélido, na verdade, nio é solido. E energia, uma energia pura
e vibrante. E, embora nossa percep¢io possa nos convencer de que as coisas
sdo solidas, liquidas ou gasosas, no nivel quantico sio apenas particulas dentro
de particulas. Tudo é apenas energia.

Aperto os labios e concordo. A voz na minha cabeca, mais alta que a dele,
insiste: Conte a ele! Conte agoral Pare de se esquivar e acabe logo com isso! Depressa,
antes que ele comece a falar de novo!

Mas nio conto. Nio digo uma palavra. S6 espero que ele continue, para
que eu possa adiar ainda mais.

— Erga sua mio. — Ele balanca a cabeca e estende a mio, movendo-a em
dire¢io a minha. Enquanto levanto meu braco devagar, com cuidado, deter-
minada a evitar todo e qualquer contato fisico, ele diz: — Agora me diga, o
que voceé veé?

Olho pelo canto de olho, sem entender bem o que ele espera. Entio, dan-
do de ombros, respondo:

— Bem, vejo pele palida, dedos longos, uma ou duas sardas, unhas que
precisam desesperadamente de uma manicure...

— Exatamente. — Ele sorri, embora eu tenha passado no teste mais facil
do mundo. — Mas, se vocé pudesse enxergar a verdadeira forma, nio veria
nenhuma dessas coisas. Em vez disso, veria um amontoado de moléculas
composto de prétons, néutrons, elétrons e quarks. E, dentro desses mints-



culos quarks, chegando ao ponto mais infimo, vocé nio veria nada além de
energia pura e vibrante movendo-se em uma velocidade lenta a ponto de pa-
recer sOlida e densa, mas, ainda assim, bastante ripida para nio poder ser
observada em sua verdadeira forma.

Aperto os olhos, sem estar certa de que acredito nisso. Nao importa o fato
de ele estar estudando esse negocio ha centenas de anos.

— E sério, Ever. Nada esta isolado. — Damen se inclina em minha dire-
¢do, levado pelo assunto. — Tudo é uma coisa s6. Coisas que aparentam ser
densas, como vocg, eu e essa areia na qual estamos sentados, sio na verdade
apenas uma massa de energia que vibra bem devagar a ponto de dar a im-
pressdo de ser solida, enquanto coisas como fantasmas e espiritos vibram tio
rapido que é quase impossivel para a maioria dos humanos vé-los.

— Eu vejo Riley — digo, ansiosa para lembra-lo de todo o tempo que
costumava passar com o fantasma da minha irma. — Ou pelo menos costu-
mava ver, vocé sabe, antes de ela cruzar a ponte e seguir em frente.

— E ¢é exatamente por isso que nio consegue mais vé-la. — Ele balanga
a cabeca. — Ela estd vibrando rapido demais. Embora existam aqueles que
podem ver além de tudo isso.

Contemplo o oceano a nossa frente, as ondas quebrando uma apds a outra.
Infinito, incessante, imortal — como nos.

— Agora levante sua mio de novo e a aproxime da minha até quase nos
tocarmos.

Hesito e encho a palma da mio de areia, relutando em fazé-lo. Ao con-
trario dele, conhego o preco, as terriveis consequéncias que o menor contato
entre nds pode acarretar. Essa é a razio de eu estar evitando seu toque desde
a dltima sexta-feira. Mas, quando volto a olhar para ele, com a mio aberta,
esperando pela minha, respiro fundo e também levanto a mio — e fico ofe-
gante quando ele se aproxima tanto que o espago entre elas é fino como uma
navalha.

— Sente isso? — Ele sorri.— O formigamento e o calor? E nossa energia
se conectando. — Ele move a mio para a frente e para tras, manipulando o
campo de energia que ha entre nos.

— Mas, se estamos todos conectados como vocé diz, por que tudo nio pa-
rece ser a mesma coisa? — sussurro, atraida pelo inegavel fluxo magnético que
nos une e que faz o calor mais maravilhoso do mundo percorrer meu corpo.

— Estamos todos conectados, somos todos originados da mesma fonte de
vibragio. E, enquanto algumas energias provocam frio e outras sio mornas,
aquela a qual esta destinada faz com que se sinta assim.
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Fecho os olhos e viro o rosto, deixando as lagrimas escorrerem pela face,
ja que nio consigo mais conté-las. Sabendo que estou impedida de sentir sua
pele, o toque de seus 1abios, o caloroso conforto do seu corpo junto ao meu.
Esse campo de energia elétrica que vibra entre nés é o mais perto que posso
chegar dele, gracas a horrivel decisdo que tomei.

— S6 agora a ciéncia esta se aproximando do que os metafisicos e grandes
guias espirituais ja sabem ha séculos. Tudo é energia. Tudo é uma sé coisa.

Posso sentir o sorriso em sua voz enquanto ele se aproxima, ansioso para
entrelacar seus dedos nos meus. Mas me afasto rapidamente, olhando em
seus olhos apenas o suficiente para ver a expressio de dor que toma seu rosto
— a mesma expressio com que me recebe desde que fiz com que bebesse
o antidoto que o trouxe de volta a vida. Ele se pergunta por que tenho
estado tio quieta, tio distante, tdo retraida, por que me recuso a toci-lo se
apenas ha algumas semanas nio conseguia me controlar. Presume, incorre-
tamente, que € por causa de seu comportamento agressivo — seu flerte com
Stacia, sua crueldade voltada para mim —, quando, na verdade, nada tem a
ver com 1isso. Ele estava sob o encanto de Roman; toda a escola estava. Nao
era culpa dele.

O que Damen nio sabe é que, apesar de o antidoto té-lo ressuscitado, ao
adicionar meu sangue a mistura, também garanti que nunca mais poderemos
ficar juntos.

Nunca.

Jamais.

Por toda a eternidade.

— Ever? — ele sussurra com a voz grave e sincera. Mas nio consigo olhar
para ele. Ndo posso toca-lo. E, certamente, nio consigo dizer o que ele me-
rece ouvir:

Estraguei tudo... Sinto muito... Roman me enganou, e eu estava tdo desesperada
que fui muito burra para cair na cilada. E agora ndo ha esperanga para nés, porque, se
me beijar, se tiver contato com meu DNA, vocé vai morrer...

Nio consigo fazer isso. Sou o pior tipo de covarde que hi. Sou patética e
fraca. E ndo hi como encontrar forcas dentro de mim.

— Ever, por favor, o que esta acontecendo? — ele pergunta, preocupado
com as minhas lagrimas. — Vocé esta desse jeito ha dias. Sou eu? Foi algo
que eu fiz? Porque vocé sabe que nio me lembro de muita coisa do que
aconteceu, e as lembrangas que estio comecando a surgir... Bem... vocé ja
deve saber que nio era eu de verdade. Nunca magoaria vocé intencionalmen-
te. Nunca lhe faria mal algum.
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Envolvo meu corpo com os bragos, retraindo os ombros e abaixando a
cabeca. Queria poder me encolher mais, ficar tio pequena que ele nio con-
seguisse mais me ver. Sei que suas palavras sio verdadeiras, que ele é incapaz
de me magoar, s6 eu poderia fazer uma coisa tio prejudicial, tio precipitada,
tdo ridiculamente impulsiva. S6 eu poderia ser bastante estipida para morder
a isca de Roman. Estava tdo ansiosa para provar que era o verdadeiro amor
de Damen, querendo ser a Ginica que poderia salvi-lo, e agora olhe o estrago
que causei.

Ele vem em minha direc¢do, passa o braco ao redor do meu corpo, agar-
ra minha cintura e me puxa para perto. Mas nio posso arriscar essa proximi-
dade, minhas lagrimas agora sio letais e devem ser mantidas longe de sua pele.

Eu me levanto com dificuldade e corro em direcio ao mar, afundo os de-
dos dos pés na areia na beira da dgua e deixo a espuma branca e gelada molhar
minhas canelas. Queria poder mergulhar naquela vastidio e ser carregada pela
maré. Tudo para evitar dizer aquelas palavras. Tudo para nio precisar contar
ao meu verdadeiro amor, meu companheiro eterno, minha alma gémea pe-
los tltimos quatrocentos anos, que, enquanto ele me deu a imortalidade, eu
provoquei o nosso fim.

E fico desse jeito, em siléncio e parada, esperando o sol se por, até que
finalmente me viro e olho para ele. Ao ver seu contorno sombrio, quase
impossivel de distinguir na noite, tento dizer o que estd preso em minha
garganta e murmuro:

— Damen... amor... tem uma coisa que preciso lhe contar.
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dois

Ajoelho-me a seu lado, mios no colo, dedos dos pés enterrados na areia,
desejando que ele olhe para mim, que ele fale. Mesmo que seja apenas para
me dizer o que eu ji sel — que cometi um erro grave e estipido, que possi-
velmente nunca sera corrigido. Eu ficaria feliz em aceitar — droga, eu mereo
isso. O que nio aguento é seu siléncio absoluto e esse olhar distante.

Quando estou prestes a dizer algo, qualquer coisa, para quebrar o siléncio
insuportavel, ele me olha com olhos tio cansados que sio a perfeita materia-
lizagio de seus seiscentos anos de idade.

— Roman. — Damen suspira, balancando a cabeca. — Eu nio o reco-
nheci, ndo fazia ideia... — Sua voz se apaga junto com seu olhar.

— Nio tinha como saber — digo, avida por acabar com qualquer culpa
que ele possa sentir. — Vocé foi enfeiticado por ele desde o primeiro dia.
Acredite, ele ja tinha tudo planejado, deu um jeito de fazer com que todas as
suas lembrancas fossem completamente apagadas.

Seus olhos examinam meu rosto, analisando-me com cuidado antes de
se levantar e se virar. Olhando para o mar, com os punhos cerrados, ele diz:

— Ele machucou vocé? Ele perseguiu ou feriu vocé de algum modo?

Faco que nio com a cabeca.

— Nio precisou. Bastou machucar vocé para me afetar.

Ele se vira, os olhos escurecendo enquanto seus tracos ficam tensos. Res-
pira fundo e diz:

— A culpa é minha.

Fico boquiaberta, imaginando como ele pode acreditar nisso depois de
tudo o que eu disse. Chorando, levanto-me e fico a seu lado.

— Nio seja ridiculo! E claro que a culpa nio é sua! Nio ouviu nada do
que eu disse? — Balanc¢o a cabe¢a. — Roman envenenou seu elixir e o hipno-



tizou. Vocé nio teve nada a ver com isso, estava apenas cumprindo ordens
dele. Foi algo além de seu controle!

Mas eu mal termino e ele ja desconsidera com um aceno de maios.

— Ever, nio percebe? Nio se trata do Roman ou de vocé. Isso é carma.
E a punicio por seiscentos anos de uma vida egoista. — Ele balanca a cabeca
e ri, embora nio seja o tipo de risada que contagie. E outro tipo. O tipo que
gela até os ossos. — Depois de todos esses anos amando e perdendo vocé
repetidas vezes, tinha certeza de que aquela era minha puni¢io pelo modo
como estava vivendo, sem ter ideia de que vocé morria sempre nas mios de
Drina. Mas agora vejo a verdade que passei tanto tempo sem perceber. Logo
quando estava certo de que havia me livrado do carma ao torna-la imortal e
manté-la a0 meu lado para sempre, 0 carma ri por altimo, permitindo que
passemos a eternidade juntos, mas sé nos olhando, sem nunca mais poder-
mMos Nos tocar.

Vou até ele, querendo abraci-lo, conforti-lo, convencé-lo de que nio é
verdade. Mas me afasto rapidamente, lembrando que a impossibilidade de
contato é exatamente o que nos trouxe até aqui.

— Isso nao é verdade — digo, meus olhos fixos nos dele. — Por que vocé
seria punido se fui en que cometi o erro? Nio percebe? — Balanco a cabeca,
frustrada com sua forma singular de pensar. — Roman planejou tudo. Ele
amava Drina. Aposto que ndo sabia disso, hem? Ele era um dos 6rfios que
vocé salvou da peste na Florenca renascentista, e ele a amou por todos esses
séculos, teria feito qualquer coisa por ela. Mas Drina nio ligava para ele, s6
amava vocé. E vocé s6 amava a mim. E, entio, bem, depois que eu a matei,
Roman decidiu vir atrds de mim, s6 que fez isso por meio de vocé. Ele quis
me fazer sentir a dor de nunca poder toca-lo novamente, assim como ele se
sente em relagio a Drina! E tudo aconteceu tio rapido, eu so... — Eu inter-
rompo, sabendo que ¢ inttil, um total desperdicio de palavras. Damen parou
de ouvir assim que comecei a falar, convencido de que a culpa é dele.

Mas eu me recuso até a pensar nisso, e também nio deixarei que ele o faca.

— Damen, por favor, nio pode simplesmente desistir. Nio é carma. Sou
eu! Eu cometi um erro, um erro terrivel. Mas isso nido significa que nio po-
demos consertar as coisas! Deve haver um jeito — digo, agarrando-me a mais
falsa das esperancas, forcando um entusiasmo que nio sinto de verdade.

Damen fica parado diante de mim, uma silhueta escura no meio da noite;
o calor de seu olhar triste e cansado é nosso Unico abraco.

— Eu nunca deveria ter comecado com isso — diz ele.— Nunca deveria
ter feito o elixir. Devia ter deixado as coisas seguirem o curso natural. E sério,
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Ever, veja o resultado. Nio trouxe nada além de dor! — Ele balanca a cabeca,
e seu olhar é tio triste, tdo arrependido, que meu coracio desaba. — Mas
ainda ha tempo para vocé. Tem a vida inteira pela frente, uma eternidade
para ser o que quiser, fazer o que quiser. Eu, no entanto... — Ele da de om-
bros. — Estou maculado. Acho que todos podem ver o resultado de meus
seiscentos anos.

— Ndo! — Minha voz se agita e meus labios tremem tanto que a agita-
¢do se espalha pelo meu rosto. — Vocé nio pode ir embora, nio pode me
deixar de novo! Passei o inferno neste altimo més para salva-lo, e agora que
estd bem, nio vou desistir. Fomos feitos um para o outro, vocé mesmo disse!
Estamos apenas passando por uma dificuldade temporaria, s6 isso. Mas, se
pensarmos juntos, sei que descobriremos um modo de...

Eu paro, a voz sumindo, e vejo que ele ja se foi, retirou-se para seu
mundo frio e triste, onde s6 ele pode ser culpado. Sei que é hora de contar
o restante da historia, as partes lamentaveis que eu preferiria deixar de fora.
Talvez assim ele veja tudo de outra forma, talvez entio...

— Tem mais — digo rapidamente, embora nio tenha ideia de como
formular o que vem depois. — Antes que presuma que O carma veio pegar
VOCé, ou 0 que quer que seja, vocé precisa saber de mais uma coisa, uma coisa
da qual nio me orgulho exatamente, mas ainda assim...

Respiro fundo, conto a ele sobre minhas viagens a Summerland — a
dimensio magica entre as dimensdes, onde aprendi a voltar no tempo — e
digo que, quando me foi dada a op¢io de escolher entre ele e minha familia,
eu escolhi minha familia. Estava convencida de que poderia, de alguma for-
ma, restaurar o futuro que eu tinha certeza de que fora roubado, mas acabou
terminando em uma licio que eu ja sabia:

As vezes, o destino nio estd a nosso alcance.

Engulo em seco e fico olhando para a areia, relutante em ver a reacdo de
Damen quando olhar nos olhos daquela que o traiu.

No entanto, em vez de ficar bravo ou chateado como pensei, ele me cerca
com uma linda luz branca e brilhante. Uma luz tio reconfortante, tio com-
placente, tio pura, que parece o portal para Summerland, s6 que melhor. Eu
fecho os olhos e o cerco de luz também, e quando os abro outra vez estamos
envolvidos no mais belo e caloroso brilho.

— Vocé nio tinha escolha — diz ele, com a voz calma e o olhar suave,
fazendo todo o possivel para atenuar minha vergonha. — E claro que esco-
lheu sua familia. Era a atitude certa a tomar. Eu faria o mesmo, se tivesse essa
op¢ao...
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Concordo com a cabega, fazendo brilhar ainda mais sua luz e acrescen-
tando um abraco telepatico. Sei que nio chega nem perto de um abraco real,
mas por enquanto funciona.

— Eu sei 0 que aconteceu com sua familia, sei tudo, vi tudo...

Ele me olha com olhos tio escuros e intensos que me sinto obrigada a
continuar.

— Vocé € sempre tio reservado sobre seu passado, sua origem, como vi-
veu... Entio um dia, enquanto estava em Summerland, perguntei sobre voce,
e, bem, toda sua historia de vida foi revelada.

Pressiono os 1abios e olho para Damen diante de mim, silencioso e imével.
Ele suspira enquanto me encara e passa telepaticamente os dedos pela curva
do meu rosto, criando uma imagem tio intencional, tio palpavel, que quase
parece real.

— Desculpe-me — ele diz, acariciando mentalmente meu queixo. —
Desculpe-me por ter sido tio fechado e nio querer compartilhar a ponto de
obriga-la a isso. Mas, mesmo tendo acontecido ha muito tempo, é algo que
ainda prefiro nio discutir.

Concordo com um aceno de cabega, sem a intencio de pressiona-lo. O
fato de Damen ter testemunhado o assassinato dos pais, seguido de anos de
abuso nas mios da Igreja, nio é um assunto que pretendo explorar.

— E ainda tem mais — digo, esperando talvez poder restaurar um pouco de
esperanga ao compartilhar outro aprendizado.— Quando estava assistindo a his-
toria de sua vida, vi Roman matar vocé no final. Mas, mesmo que parecesse que
aquilo estava destinado a acontecer, consegui salva-lo. — Olho para ele, perce-
bendo que nio estd nem um pouco convencido, e me apresso antes de perdé-lo
completamente. — Quero dizer, sim, talvez nosso destino esteja determinado
de alguma forma e seja imutavel, mas as vezes ele ¢ simplesmente formado pelas
nossas acoes. Entdo, quando nio pude salvar minha familia ao voltar no tempo,
foi apenas porque se tratava de um destino que nio podia ser mudado. Ou,
como disse Riley instantes antes do segundo acidente que os levou novamente:
“Nio se pode mudar o passado. As coisas sio como sdo.” Mas depois me vi de
volta aqui em Laguna e consegui salvi-lo. Bem, acho que isso prova que o futu-
ro nem sempre é concreto e nem tudo é decidido somente pelo destino.

— Pode ser...— Ele suspira, olhando em meus olhos. — Mas nio se pode
fugir do carma, Ever. Ele é o que é. Ele nio julga, nio é bom nem ruim,
como a maioria das pessoas pensa. E o resultado de todas as acdes, positivas e
negativas. Equilibrio constante dos acontecimentos; causa e efeito; olho por
olho; cada um colhe o que planta; o que vai volta. — Ele da de ombros. —
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Nio importa como é expresso. No fim, di no mesmo. E, por mais que quei-
ra pensar que nio, é exatamente isso que estd acontecendo. Todas as acdes
causam reacdes. E foi para cd que minhas acdes me trouxeram. — Ele balanca
a cabeca. — Todo esse tempo fiquei me convencendo de que a transformei
por amor, mas agora vejo que foi por egoismo. Porque nio podia ficar sem
vocé. Essa é a razio pela qual agora estd acontecendo.

— Entdo vai ser assim? — Balanco a cabeca, mal podendo acreditar que
ele esti determinado a desistir tio facilmente. — E assim que tudo acaba?
Voce esta tio convencido de que esta sendo perseguido pelo carma que nem
vai tentar reagir? Chegou até aqui s6 para ficarmos juntos e agora que estamos
enfrentando um obsticulo nio vai nem tentar escalar o muro que esti em
nosso caminho?

— Ever. — Seu olhar é quente, amoroso, amplo, mas nio consegue es-
conder a derrota em sua voz. — Desculpe-me, mas hi coisas que eu simples-
mente sei.

— Ah, tudo bem... — Balanco a cabeca e olho para o chio, enterrando
bastante os pés na areia. — S6 porque tem alguns séculos a mais do que eu
nio significa que pode dar a palavra final. Porque, se estamos realmente juntos
nisso, se nossa vida e nosso destino estio realmente entrelacados, entio vai
perceber que isso nio esta acontecendo s6 com vocé. Eu também faco parte.
E vocé nio pode cair fora... nio pode me abandonar! Precisamos trabalhar
juntos! Tem de haver um jeito... — Eu paro. Meu corpo treme e minha
garganta esti tio apertada que nio consigo mais falar. S6 consigo ficar ali na
frente dele, implorando silenciosamente para que se junte a mim em uma
briga que nio sei se podemos vencer.

— Nio pretendo deixa-la — ele diz com os olhos cheios de lembrancas
nostalgicas de quatrocentos anos. — Ndo posso deixa-la, Ever. Acredite, ten-
tei. Mas no final sempre acabo novamente a seu lado.Vocé é tudo o que eu
sempre quis, tudo o que sempre amei. Mas Ever...

— Sem mas. — Eu nego com a cabeca, desejando poder abrag¢a-lo, toca-
-lo, pressionar meu corpo contra o dele. — Tem que haver um jeito, uma
cura. E juntos vamos descobrir qual é. Sei que vamos. Chegamos longe de-
mais para deixar que Roman nos separe. Mas nio posso fazer isso sozinha.
Nio sem sua ajuda. Entio, por favor, prometa... prometa que tentara.

Ele me contempla, atraindo-me com o olhar. Fecha os olhos e enche a
praia com tantas tulipas que toda a enseada fica lotada de pétalas vermelhas
e sedosas sobre caules verdes e curvados: o simbolo supremo de nosso amor
eterno cobrindo cada centimetro quadrado de areia.
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Depois ele passa o braco pelo meu e me leva de volta para o carro. Nossa
pele fica separada apenas por sua jaqueta preta de couro macio e por minha
camiseta de algodio organico. Isso é o suficiente para evitar as consequéncias
de qualquer contato acidental de DNA, mas incapaz de barrar o formigamen-
to e o calor que pulsam entre nos.
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