


PROLOGO

NUNCA PENSEI MUITO EM COMO MORRERIA — EMBORA NOS
Gltimos meses tivesse motivos suficientes para isso —, mas, mesmo
que tivesse pensado, ndo teria imaginado que seria assim.

Olhei fixamente, sem respirar, através do grande saldo, dentro dos
olhos escuros do cagador, e ele retribuiu satisfeito o meu olhar.

Sem divida era uma boa forma de morrer, no lugar de outra pes-
soa, de alguém que eu amava. Nobre, até. Isso devia contar para algu-
ma coisa.

Eu sabia que, se nunca tivesse ido a Forks, agora ndo estaria diante
da morte. Mas, embora estivesse apavorada, ndo conseguia me arrepen-
der da decisio. Quando a vida lhe oferece um sonho muito além de
todas as suas expectativas, € irracional se lamentar quando isso chega
ao fim.

O cagador sorriu de um jeito simpdtico enquanto avangava para
me matar.
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1. A PRIMEIRA VISTA

MINHA MAE ME LEVOU AO AEROPORTO COM AS JANELAS do
carro abertas. Fazia 24 graus em Phoenix, o céu de um azul perfeito
e sem nuvens. Eu estava com minha blusa preferida — sem mangas,
de renda branca com ilhoses; eu a vesti como um gesto de despedida.
Minha bagagem de mdo era uma parca.

Na peninsula Olympic, do noroeste do estado de Washington,
hd uma cidadezinha chamada Forks, quase constantemente debaixo de
uma cobertura de nuvens. Chove mais nessa cidade insignificante do
que em qualquer outro lugar dos Estados Unidos. Foi desse lugar e de
suas sombras melancélicas e onipresentes que minha mde fugiu comi-
go quando eu tinha apenas alguns meses de idade. Nessa cidade eu fui
obrigada a passar um més a cada verdo até ter 14 anos. Foi entdo que
finalmente bati o pé. Nos Gltimos trés verdes, meu pai, Charlie, passou
duas semanas de férias comigo na Califérnia.

Era em Forks que agora eu me exilava — uma atitude que
assumi com muito pavor. Eu detestava Forks.

Eu adorava Phoenix. Adorava o sol e o calor intenso. Adorava a
cidade vigorosa e esparramada.

— Bella — disse minha mie, pela centésima vez, antes de eu
entrar no avido —, vocé ndo precisa fazer isso.

Minha mde é parecida comigo, a ndo ser pelo cabelo curto e as
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rugas de expressdo. Senti um espasmo de panico ao fitar seus olhos
arregalados e infantis. Como eu podia deixar que minha mae amo-
rosa, instdvel e descuidada se virasse sozinha? E claro que ela agora
tinha o Phil, entdo as contas provavelmente seriam pagas, haveria
comida na geladeira, gasolina no carro e alguém para chamar quan-
do ela se perdesse, mas mesmo assim...

— Bu guero ir — menti. Sempre menti mal, mas ultimamen-
te ando contando essa mentira com tanta freqiiéncia que agora
parecia quase convincente.

— Diga a Charlie que mandei lembrangas.

— Vou dizer.

— Verei vocé em breve — insistiu ela. — Pode vir para casa
quando quiser... Eu volto assim que vocé precisar de mim.

Mas eu podia ver, nos olhos dela, o sacrificio por trds da promessa.

— Nio se preocupe comigo — insisti. — Vai ser 6timo. Eu te
amo, mae.

Ela me abragou com forga por um minuto e depois entrei no
avido, e ela se foi.

De Phoenix a Seattle sdo quatro horas de vdo, outra hora em
um pequeno avido até Port Angeles, depois uma hora de carro até
Forks. Voar ndo me incomodava; a hora no carro com Charlie, po-
rém, era meio preocupante.

Charlie foi realmente gentil com tudo aquilo. Parecia realmen-
te satisfeito que eu, pela primeira vez, fosse morar com ele por um
periodo mais longo. J4 me matriculara na escola e ia me ajudar a
comprar um carro.

Mas sem duvida seria estranho com Charlie. Ndo éramos o que
se chamaria de falantes, e eu ndo sabia se havia alguma coisa para
dizer. Sabia que ele estava bastante confuso com minha decisdo —
como minha mie antes de mim, eu nfo escondia o fato de detestar
Forks.

Quando pousamos em Port Angeles, estava chovendo. Nao vi
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isso como um pressdgio — era apenas inevitdvel. Eu jd tinha dado
adeus ao sol.

Charlie me aguardava na radiopatrulha. Eu também esperava
por isso. Charlie é o chefe de policia Swan para o bom povo de
Forks. Minha principal motivagdo por trds da compra de um carro,
apesar da verba escassa, era que me recusava a circular pela cidade
em um carro com luzes vermelhas e azuis no teto. Nada deixa o
transito mais lento do que um policial.

Charlie me deu um abrago desajeitado com um brago s6 quan-
do eu cambaleei para fora do avido.

— E bom ver vocé, Bells — disse ele, sorrindo enquanto
automaticamente me segurava e me firmava. — Vocé nio mudou
muito. Como estd a Renée?

— A mamie estd bem. E bom ver vocé também, pai. — Eu
ndo tinha permissao para chamd-lo de Charlie na frente dele.

Eu tinha s6 algumas malas. A maior parte das minhas roupas
do Arizona era leve demais para Washington. Minha mae e eu ha-
viamos juntado nossos recursos para complementar meu guarda-
roupa de inverno, mas ainda assim era reduzido. Coube tudo muito
bem na mala da viatura.

— Achei um bom carro para vocé, baratinho — anunciou ele
quando estdvamos afivelando o cinto.

— Que tipo de carro? — Fiquei desconfiada do modo como
ele disse “um bom carro para vo?” em vez de simplesmente “um
bom carro”.

— Bom, na verdade é uma picape, um Chevy.

— Onde o achou?

— Lembra do Billy Black, de La Push? — La Push € a pequena
reserva indigena no litoral.

— Nio.

— Ele costumava pescar com a gente no verdo — incentivou

Charlie.
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Isso explicava por que eu ndo me lembrava dele. Eu era bas-
tante competente em bloquear da minha memdria coisas dolorosas
e desnecessdrias.

— Ele agora estd numa cadeira de rodas — continuou Charlie
quando eu ndo respondi —, ndo pode mais dirigir, e ofereceu a
picape por um prego baixo.

— De que ano é? — Eu podia ver, pela mudanga em sua expressao,
que esta era a pergunta que ele esperava que eu nao fizesse.

— Bom, o Billy trabalhou muito no motor... Na realidade s6
tem alguns anos.

Eu esperava que ele ndo me subestimasse a ponto de acreditar
que eu desistiria com tanta facilidade.

— Quando foi que ele comprou?

— Comprou em 1984, eu acho.

— Ele a comprou nova?

— Bom, ndo. Acho que era nova no inicio dos anos 6o... Ou
final dos anos 50, no mdximo — admitiu ele timidamente.

— Th... Pai, eu nido entendo nada de carros. Ndo conseguiria
consertar se alguma coisa desse errado, e ndo posso pagar um meci-
nico...

— Na verdade, Bella, o trogo funciona muito bem. Nao fazem
mais carros assim.

O trogo, pensei comigo mesma... Era possivel — como apelido,
na melhor das hipéteses.

— F barata barata mesmo? — Afinal, essa era a parte em que
eu ndo poderia contemporizar.

— Bom, querida, jd estd quase comprado para vocé. Como um
presente de boas-vindas. — Charlie me olhou de lado com uma
expressao esperancosa.

Caramba. De graga.

— Nio precisava fazer isso, pai. Eu mesma ia comprar um carro.

— Tudo bem. Quero que seja feliz aqui. — Ele estava olhando
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para a estrada 2 frente ao dizer isso. Charlie ndo ficava a vontade
quando se tratava de externar as emogdes em voz alta. Herdei isso
dele. Entdo fiquei olhando para a frente quando respondi.

— Foi muito gentil de sua parte, pai. Eu agradeco muito. —
Nao era necessdrio acrescentar que, para mim, era impossivel ser
feliz em Forks. Ele ndo precisava sofrer junto comigo. E picape
dada néo se olham os dentes — nem o motor.

— Nio foi nada — murmurou ele, constrangido com minha
gratiddo.

Trocamos mais alguns comentdrios sobre o clima, que esta-
va imido, e a maior parte da conversa ndo passou disso. Ficamos
olhando pela janela em siléncio.

Era lindo, é claro; eu ndo podia negar isso. Tudo era verde:
as 4rvores, os troncos cobertos de musgo, os galhos que pendiam
das copas, a terra coberta de samambaias. Até o ar filtrava o verde
das folhas.

Era verde demais — um planeta alienigena.

Por fim chegamos a casa de Charlie. Ele ainda morava na casi-
nha de dois quartos que comprara com minha mae nos primeiros
tempos de seu casamento. Aqueles foram os dnicos tempos que o
casamento teve — os primeiros. Ali, estacionada na rua na frente da
casa que nunca mudava, estava minha nova — bom, nova para mim
— picape. Era de um vermelho desbotado, com pédra-lamas grandes
e arredondados e uma cabine bulbosa. Para minha grande surpresa,
eu adorei. Néo sabia se ia funcionar, mas podia me ver nela. Além
disso, era um daqueles negécios sélidos que ndo quebram nunca —
do tipo que se vé€ na cena de um acidente, a pintura sem um arra-
nhdo, cercado pelas pegas do carro importado que foi destruido.

— Caramba, pai, adorei! Obrigada! — Agora meu pavoroso
dia de amanha seria bem menos terrivel. No teria que decidir en-
tre andar trés quilémetros na chuva até a escola e aceitar uma caro-
na na radiopatrulha do chefe.
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— Que bom que vocé gostou — disse Charlie rudemente,
de novo sem graca.

Apenas uma viagem foi necessdria para levar minhas coisas para
cima. Fiquei com o quarto do lado oeste, que dava para o jardim da
frente. O quarto era familiar; me pertencia desde que nasci. O piso
de madeira, as paredes azul-claras, o teto pontiagudo, as cortinas de
renda amarelas na janela — tudo isso fazia parte da minha infancia.
As tnicas mudangas que Charlie fizera foram trocar o ber¢o por uma
cama e acrescentar uma escrivaninha, 2 medida que eu crescia. A
mesa agora tinha um computador de segunda mio, com a linha te-
lefonica para 0 modem grampeada pelo chio até a tomada de telefone
mais préxima. Isso fora estipulado por minha mae, assim poderfamos
manter contato facilmente. A cadeira de balan¢o de meus tempos de
bebé ainda estava no canto.

S6 havia um banheiro pequeno no segundo andar, que eu teria
que dividir com Charlie. Estava tentando ndo pensar muito nisso.

Uma das melhores coisas em Charlie é que ele ndo fica rondando a
gente. Deixou-me sozinha para desfazer as malas e me acomodar, uma
proeza que teria sido completamente impossivel para minha mae. Era
legal ficar sozinha, sem ter que sorrir e parecer satisfeita; um alivio
olhar desanimadamente pela janela para a chuva entristecendo tudo
e deixar algumas ldgrimas escaparem. Eu ndo estava com vontade de
ter um acesso de choro. Ia economizar para a hora de dormir, quando
teria que pensar na manha seguinte.

A Forks High School tinha um total assustador de apenas 357
— agora 358 — alunos; em Phoenix, havia mais de setecentas pes-
soas s6 do meu ano. Toda as criangas daqui foram criadas juntas
— seus avés engatinharam juntos. Eu seria a garota nova da cidade
grande, uma curiosidade, uma aberracdo.

Talvez, se eu parecesse uma verdadeira garota de Phoenix, pudes-
se tirar proveito disso. Mas, fisicamente, nunca me encaixei em lugar
nenhum. Eu devia ser bronzeada, atlética, loura — uma jogadora de
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volei ou uma lider de torcida, talvez —, todas as coisas compativeis
com quem mora no vale do sol.

Em vez disso, apesar do sol constante, eu tinha uma pele de
marfim. E ndo tinha os olhos azuis ou o cabelo ruivo que poderiam
me servir de desculpa. Sempre fui magra, mas meio mole, e ob-
viamente ndo era uma atleta; ndo tinha a coordenag¢do necessiria
entre mios e olhos para praticar esportes sem me humilhar — e
sem machucar a mim mesma e a qualquer pessoa que se aproxi-
masse demais.

Quando terminei de guardar minhas roupas na antiga cémoda
de pinho, peguei minha néessaire e fui ao Gnico banheiro para me
lavar depois do dia de viagem. Olhei meu rosto no espelho enquan-
to escovava o cabelo imido e embaragado. Talvez fosse a luz, mas eu
jd parecia mais palida, doentia. Minha pele podia ser bonita — era
muito clara, quase translicida —, mas tudo dependia da cor. Ndo
tinha cor nenhuma ali.

Ao ver meu reflexo pélido no espelho, fui obrigada a admitir que
estava mentindo para mim mesma. N@o era s6 fisicamente que eu no
me adaptava. E quais seriam minhas chances aqui, se eu ndo conseguis-
se achar um nicho em uma escola com trezentas pessoas?

Eu ndo me relaciono bem com as pessoas da minha idade. Tal-
vez a verdade seja que eu ndo me relaciono bem com as pessoas, e
ponto final. Até a minha mde, de quem eu era mais préxima do
que de qualquer outra pessoa do planeta, nunca esteve em sintonia
comigo, nunca esteve exatamente na mesma pagina. As vezes eu me
perguntava se via as mesmas coisas que o resto do mundo. Talvez
houvesse um problema no meu cérebro.

Mas ndo importava a causa. S6 0 que importava era o efeito. E
amanhd seria s6 o comego.

Nio dormi bem naquela noite, mesmo depois de chorar. Ao fundo o
ruido constante da chuva e do vento no telhado nio desaparecia. Puxei
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o velho cobertor xadrez sobre a cabeca e mais tarde coloquei também
o travesseiro. Mas s6 consegui dormir depois da meia-noite, quando a
chuva finalmente se aquietou num chuvisco mais silencioso.

S6 o que eu conseguia ver pela minha janela de manha era uma
neblina densa, e podia sentir a claustrofobia rastejando em minha di-
re¢do. Jamais se podia ver o céu aqui; parecia uma gaiola.

O café-da-manha com Charlie foi um evento silencioso. Ele me
desejou boa sorte na escola. Agradeci, sabendo que suas esperangas
eram vas. A boa sorte geralmente me evitava. Charlie saiu primeiro
para a delegacia, que era sua esposa e sua familia. Depois que ele
partiu, fiquei sentada a velha mesa quadrada de carvalho, em uma
das trés cadeiras que ndo combinavam, e examinei a pequena cozi-
nha, com as paredes escuras revestidas de madeira, armdrios de um
amarelo vivo e piso de lin6leo branco. Nada havia mudado. Minha
mae tinha pintado os armadrios dezoito anos atrds numa tentativa
de colocar algum raio de sol na casa. Acima da pequena lareira na
mindscula sala adjacente, havia uma fileira de fotos. Primeiro, uma
foto do casamento de Charlie e minha méde em Las Vegas; depois,
uma de nés trés no hospital em que nasci, tirada por uma enfermeira
prestativa, seguida pela procissdo das minhas fotos de escola até o
ano passado. Era constrangedor olhar aquilo — eu teria de pensar no
que poderia fazer para que Charlie as colocasse em outro lugar, pelo
menos enquanto eu morasse aqui.

Era impossivel ndo perceber que Charlie jamais superou a perda da
minha mée ao ficar nesta casa. Isso me deixou pouco a vontade.

Nio queria chegar cedo demais na escola, mas ndo conseguia
mais ficar ali. Vesti meu casaco — que era meio parecido com um
traje de biosseguranga — e saf para a chuva.

Ainda estava chuviscando, n3o o suficiente para me ensopar en-
quanto peguei a chave da casa, sempre escondida debaixo do beiral, e
tranquei a porta. O chapinhar das minhas novas botas impermedveis
era enervante. Senti falta do habitual esmagar de cascalho enquanto
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andava. Ndo podia parar e admirar minha picape novamente, como
eu queria; estava com pressa para sair da umidade nevoenta que en-
volvia minha cabega e grudava em meu cabelo por baixo do capuz.

Dentro da picape estava agraddvel e seco. Billy, ou Charlie,
obviamente tinha feito uma limpeza, mas os bancos com estofado
caramelo ainda cheiravam levemente a tabaco, gasolina e hortela.
Para meu alivio o motor pegou rapidamente, mas era barulhento,
rugindo para a vida e depois rodando em um volume alto. Bom,
uma picape dessa idade teria suas falhas. O rddio antigo funcionava,
um bénus que eu ndo esperava.

Nio foi dificil encontrar a escola, embora eu nunca tivesse ido
14. Como a maioria das outras coisas, ficava perto da rodovia. Néo
parecia uma escola — o que me fez parar foi a placa, que dizia ser
a Forks High School. Era um conjunto de casas iguais, construidas
com tijolos marrons. Havia tantas drvores e arbustos que no inicio
ndo consegui calcular seu tamanho. Onde estava o espirito da ins-
tituigdo?, perguntei-me com nostalgia. Onde estavam as cercas de
tela, os detetores de metal?

Estacionei na frente do primeiro prédio, que tinha uma plaqui-
nha acima da porta dizendo SECRETARIA. Ninguém mais havia esta-
cionado ali, entdo eu certamente estava em local proibido, mas decidi
me informar 14 dentro em vez de ficar dando voltas na chuva feito
uma idiota. Saf sem vontade nenhuma da cabine da picape enferruja-
da e andei por um pequeno caminho de pedra ladeado por uma cerca
viva escura. Respirei fundo antes de abrir a porta.

L4 dentro o ambiente era bem iluminado e mais quente do que
eu imaginava. O escritério era pequeno; uma salinha de espera com
cadeiras dobréveis acolchoadas, carpete laranja manchado, recados e
prémios atravancando as paredes, um relégio grande tiquetaquean-
do alto. Havia plantas em toda parte em vasos grandes de pldstico,
como se ndo houvesse verde suficiente do lado de fora. A sala era
dividida ao meio por um balcdo comprido, abarrotado de cestos de
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arame cheios de papéis e folhetos de cores vivas colados na frente.
Havia trés mesas atrds do balcdo, uma delas ocupada por uma ruiva
grandalhona de 6culos. Ela vestia uma camiseta roxa que de imedia-
to fez com que eu me sentisse produzida demais.

A ruiva olhou para mim.

— Posso ajudd-la?

— Meu nome é Isabella Swan — informei-lhe, e logo vi a aten-
¢do iluminar seus olhos. Eu era esperada, um assunto de fofoca, sem
davida. A filha da ex-mulher leviana do chefe de policia finalmente
voltara para casa.

— ¥ claro — disse ela. E cavucou uma pilha instivel de do-
cumentos na mesa até encontrar o que procurava. — Seu horério estd
bem aqui, e hd um mapa da escola. — Ela trouxe virias folhas ao
balcdo para me mostrar.

Ela indicou minhas salas de aula, destacando a melhor rota para
cada uma delas no mapa, e me deu uma caderneta que cada professor
teria que assinar e que eu traria de volta no final do dia. Ela sorriu para
mim e me desejou, como Charlie, que eu gostasse daqui de Forks. Sorri
também, da maneira mais convincente que pude.

Quando voltei & picape, outros alunos comegavam a chegar. Di-
rigi pela escola, seguindo o transito. Fiquei feliz em ver que os carros,
em sua maioria, eram mais velhos que o meu, nada chamativo. Em
Phoenix, eu morava em um dos poucos bairros de baixa renda inclu-
idos no distrito de Paradise Valley. Era comum ver um Mercedes ou
um Porsche novo no estacionamento dos alunos. O carro mais legal
aqui era um Volvo reluzente, e este se destacava. Ainda assim, desli-
guei o motor logo que cheguei a uma vaga para que o barulho estron-
doso ndo chamasse a atengdo para mim.

Olhei 0 mapa na picape, tentando agora memoriza-lo; esperava
ndo ter que andar com ele diante do nariz o dia todo. Enfiei tudo na
bolsa, passei a alga no ombro e respirei bem fundo. Eu vou conse-
guir, menti para mim mesma debilmente. Ninguém ia me morder.
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Por fim soltei o ar e saf da picape.

Mantive a cara escondida pelo capuz ao andar para a cal¢ada,
apinhada de adolescentes. Meu casaco preto e simples ndo chamava
a aten¢do, como percebi com alivio.

Depois de chegar ao refeitério, foi ficil localizar o prédio trés.
Um grande “3” estava pintado em preto num quadrado branco no
canto leste. Senti aos poucos que comegava a ofegar 2 medida que
me aproximava da entrada. Tentei prender a respiragao enquanto
seguia duas capas de chuva unissex pela porta.

A sala de aula era pequena. As pessoas na minha frente para-
ram junto A porta para pendurar os casacos em uma longa fileira de
ganchos. Imitei-as. Havia duas meninas, uma loura com a pele cor
de porcelana, a outra igualmente pdlida, com cabelo castanho-claro.
Pelo menos minha pele ndo se destacaria aqui.

Entreguei a caderneta ao professor, um careca alto cuja mesa ti-
nha uma placa identificando-o pelo nome, “Sr. Mason”. Ele me en-
carou surpreso quando viu meu nome — ndo foi uma reagao que me
encorajasse — e € claro que fiquei vermelha como um tomate. Mas
pelo menos ele me mandou sentar numa carteira vazia no fundo da
sala, sem me apresentar a turma. Era mais dificil para meus novos
colegas me encarar 14 atrds, mas de algum jeito eles conseguiram.
Mantive os olhos baixos na bibliografia que o professor me dera.
Era bem bisica: Bronté, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Eu j4 lera
tudo. Isso era reconfortante... e entediante. Imaginei se minha mae
me mandaria minha pasta com os trabalhos antigos, ou se ela pen-
saria que isso era trapaga. Tive vdrias discussdes com ela em minha
cabeca enquanto o professor falava monotonamente.

Quando tocou o sinal, uma buzina anasalada, um garoto ma-
gricela com problemas de pele e cabelo preto feito uma mancha de
6leo se inclinou para falar comigo.

— Vocé é Isabella Swan, ndo é? — Ele parecia direitinho o tipo
prestativo de clube de xadrez.
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— Bella — corrigi. Todo mundo num raio de trés carteiras se
virou para me olhar.

— Qual € a sua préxima aula? — perguntou ele.

Tive que olhar na minha bolsa.

— Hmmm, educagio civica, com Jefferson, no prédio seis.

Para onde quer que eu me virasse, encontrava olhos curiosos.

— Vou para o prédio quatro, posso mostrar o caminho... — Sem
davida, superprestativo. — Meu nome é Eric — acrescentou ele.

Eu sorri, insegura.

— Obrigada.

Pegamos nossos casacos e fomos para a chuva, que tinha au-
mentado. Eu podia jurar que vdrias pessoas atrds de nds se aproxi-
mavam o bastante para ouvir o que dizfamos. Esperava ndo estar
ficando parandica.

— E ai, isto é bem diferente de Phoenix, ndo é? — perguntou ele.

— Muito.

— Nio chove muito 14, ndo é?

— Trés ou quatro vezes por ano.

— Puxa, como deve ser isso? — maravilhou-se ele.

— Ensolarado — eu lhe disse.

— Vocé ndo é muito bronzeada.

— Minha mie é meio albina.

Apreensivo, ele examinou meu rosto, e eu suspirei. Parecia que
nuvens e senso de humor n@o se misturavam. Alguns meses disso e
eu me esqueceria de como usar o sarcasmo.

Voltamos pelo refeitério até os prédios do sul, perto do gindsio.
Eric me levou a porta, embora tivesse uma placa bem evidente.

— Entio, boa sorte — disse ele enquanto eu pegava a magane-
ta. — Talvez a gente tenha mais alguma aula juntos. — Ele parecia
ter esperancas.

Sorri vagamente para ele e entrei.

O resto da manha se passou do mesmo jeito. Meu professor de
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trigonometria, o Sr. Varner, que de qualquer forma eu teria odiado
por causa da matéria que ensinava, foi o inico que me fez parar diante
da turma para me apresentar. Eu gaguejei, corei e tropecei em mi-
nhas préprias botas ao seguir para a minha carteira.

Depois de duas aulas, comecei a reconhecer vdrias rostos em
cada turma. Sempre havia alguém mais corajoso do que os outros,
que se apresentava e me perguntava se eu estava gostando de Forks.
Tentei ser diplomadtica, mas na maioria das vezes apenas menti.
Pelo menos ndo precisei do mapa.

Uma menina se sentou a0 meu lado nas aulas de trigonometria
e espanhol e me acompanhou até o refeitério na hora do almoco. Era
baixinha, virios centimetros menor do que meu metro e sessenta e
trés, mas o cabelo escuro, rebelde e cacheado compensava grande par-
te da diferenca entre nossas alturas. Ndo conseguia me lembrar do
nome dela, entdo eu sorria e assentia enquanto ela tagarelava sobre
professores e aulas. Ndo tentei acompanhd-la.

Sentamos a ponta de uma mesa cheia de vérios de seus amigos,
que ela me apresentou. Esqueci o nome de todos assim que ela os
pronunciou. Eles pareceram impressionados com sua coragem de fa-
lar comigo. O menino da aula de inglés, Eric, acenou para mim do
outro lado do saldo.

Foi ali, sentada no refeitério, tentando conversar com sete estra-
nhos curiosos, que eu os vi pela primeira vez.

Estavam sentados no canto do refeitério, 2 maior distdncia
possivel de onde eu me encontrava no saldo comprido. Eram cinco.
Nio estavam conversando e nio comiam, embora cada um deles
tivesse uma bandeja cheia e intocada diante de si. Ndo me en-
caravam, ao contrdrio da maioria dos outros alunos, por isso era
seguro observd-los sem temer encontrar um par de olhos excessi-
vamente interessados. Mas ndo foi nada disso que atraiu e prendeu
minha ateng@o.

Eles ndo eram nada parecidos. Dos trés meninos, um era gran-
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dalhdao — musculoso como um halterofilista inveterado, com cabelo
escuro e crespo. Outro era mais alto, mais magro, mas ainda assim
musculoso, e tinha cabelo louro cor de mel. O dltimo era esguio,
menos forte, com um cabelo desalinhado cor de bronze. Era mais
juvenil do que os outros, que pareciam poder estar na faculdade ou
até ser professores daqui, em vez de alunos.

As meninas eram o contrdrio. A alta era escultural. Linda,
do tipo que se via na capa da edigdo de trajes de banho da Sporzs
Illustrated, do tipo que fazia toda garota perto dela sentir um gol-
pe na auto-estima s6 por estar no mesmo ambiente. O cabelo era
dourado, caindo delicadamente em ondas até o meio das costas. A
menina baixa parecia uma fada, extremamente magra, com fei¢oes
mitdas. O cabelo era de um preto intenso, curto, picotado e desfia-
do para todas as direcdes.

E, no entanto, todos eram de alguma forma parecidos. Cada
um deles era pdlido como giz, os alunos mais brancos que viviam
nesta cidade sem sol. Mais brancos do que eu, a albina. Todos ti-
nham olhos muito escuros, apesar da variagao de cor dos cabelos.
Também tinham olheiras — arroxeadas, em tons de hematoma.
Como se tivessem passado uma noite insone, ou estivessem se re-
cuperando de um nariz quebrado. Mas os narizes, todos os seus
tragos, eram retos, perfeitos, angulosos.

Mas ndo era por nada disso que eu ndo conseguia desgrudar os
olhos deles.

Fiquei olhando porque seus rostos, tdo diferentes, tdo parecidos,
eram completa, arrasadora e inumanamente lindos. Eram rostos que
ndo se esperava ver a ndo ser talvez nas paginas reluzentes de uma
revista de moda. Ou pintados por um antigo mestre como a face de
um anjo. Era dificil decidir quem era o mais bonito — talvez a loura
perfeita, ou o garoto de cabelo cor de bronze.

Todos pareciam distantes — distantes de cada um ali, dis-
tantes dos outros alunos, distantes de qualquer coisa em parti-
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cular, pelo que eu podia notar. Enquanto eu observava, a garota
baixinha se levantou com a bandeja — o refrigerante fechado, a
magd sem uma dentada — e se afastou com passos longos, ripi-
dos e graciosos apropriados para uma pista de decolagem. Fiquei
olhando, surpresa com seus passos de danga, até que ela largou a
bandeja no lixo e seguiu para a porta dos fundos, mais rdpido do
que eu teria pensado ser possivel. Meus olhos dispararam de volta
aos outros, que ficaram sentados, impassiveis.

— Quem sio eles? — perguntei a garota da minha turma de
espanhol, cujo nome eu esquecera.

Enquanto ela olhava para ver do que eu estava falando — em-
bora jd soubesse, provavelmente, pelo meu tom de voz —, de re-
pente ele olhou para ela, o mais magro, o rapaz juvenil, o mais
novo, talvez. Ele olhou para minha vizinha s6 por uma fra¢io de
segundo, e depois seus olhos escuros fulguraram para mim.

Ele desviou os olhos rapidamente, mais rdpido do que eu, em-
bora, em um jorro de constrangimento, eu tenha baixado o olhar de
imediato. Naquele breve olhar, seu rosto ndo transmitiu nenhum
interesse — era como se ela tivesse chamado o nome dele, e ele a
olhasse numa reagdo involuntdria, ja tendo decidido ndo responder.

Minha vizinha riu sem graga, olhando a mesa como eu.

— Sdo Edward e Emmett Cullen, e Rosalie e Jasper Hale. A
que saiu é Alice Cullen. Todos moram com o Dr. Cullen e a esposa.
— Ela disse isso a meia-voz.

Olhei de lado para o rapaz bonito, que agora fitava a prépria
bandeja, desfazendo um paozinho em pedagos com os dedos pélidos
e longos. Sua boca se movia muito rapidamente, os ldbios perfeitos
mal se abrindo. Os outros trés ainda pareciam distantes e, no entan-
to, eu sentia que ele estava falando em voz baixa com eles.

Nomes estranhos e incomuns, pensei. O tipo de nome que tém
os avls. Mas talvez seja moda por aqui — nomes de cidades pe-
quenas? Finalmente me lembrei de que minha vizinha se chamava
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Jessica, um nome perfeitamente comum. Havia duas meninas que se
chamavam Jessica na minha turma de histéria, na minha cidade.

— Eles sdo... muito bonitos. — Lutei com a patente atenuacdo
da verdade.
— E — concordou Jessica com outra risada. — Mas todos es-

tdo juntos... Emmett e Rosalie, e Jasper e Alice, quero dizer. E eles
moram juntos. — Sua voz trazia toda a condenacgdo e o choque da
cidade pequena, pensei criticamente. Mas, para ser sincera, tenho
que admitir que até em Phoenix isso provocaria fofocas.

— Quem sdo os Cullen? — perguntei. — Eles ndo parecem
parentes...

— Ah, e ndo sdo. O Dr. Cullen é bem novo, tem uns vinte e
tantos ou trinta e poucos anos. Todos foram adotados. Os Hale sio
mesmo irmaos, gémeos... os louros... e sdo filhos adotivos.

— Parecem meio velhos para filhos adotivos.

— Agora sdo, Jasper e Rosalie tém 18 anos, mas estdo com
a Sra. Cullen desde que tinham 8 anos. Ela € tia deles ou coisa
assim.

— Isso é bem legal... Eles cuidarem de todas essas criangas,
quando eram tdo pequenos e tudo isso.

— Acho que sim — admitiu Jessica com relutincia, e tive a
impressdo de que por algum motivo ela ndo gostava do médico e
da esposa. Com os olhares que ela atirava aos filhos adotivos, eu
imaginava que o motivo era inveja. — Mas acho que a Sra. Cullen
ndo pode ter filhos — acrescentou ela, como se isso diminuisse sua
bondade.

Em toda essa conversa, meus olhos disparavam sem parar para
a mesa onde se acomodava a estranha familia. Eles continuavam a
olhar para as paredes e ndo comiam.

— Eles sempre moraram em Forks? — perguntei. Certamente
eu os teria percebido em um dos verdes aqui.

— Niao — disse ela numa voz que dava a entender que isso
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devia ser 6bvio, até para uma recém-chegada como eu. — S6 se
mudaram hd dois anos, vindos de algum lugar do Alasca.

Senti uma onda de pena, e também alivio. Pena porque, apesar
de lindos, eles eram de fora, e claramente ndo eram aceitos. Alivio
por eu ndo ser a Unica recém-chegada por aqui, e certamente nao ser
a mais interessante, por qualquer padréo.

Enquanto eu os examinava, o mais novo, um dos Cullen, virou-
se e encontrou meu olhar, desta vez com uma expressdo de evidente
curiosidade. Quando desviei os olhos rapidamente, me pareceu que
o olhar dele trazia uma espécie de expectativa frustrada.

— Quem € o garoto de cabelo ruivo? — perguntei. Eu o espiei
pelo canto do olho e ele ainda estava me encarando, mas ndo aparva-
lhado como os outros alunos. Tinha uma expressao meio frustrada.
Olhei para baixo novamente.

— E o Edward. Ele ¢ lindo, € claro, mas nio perca seu tem-
po. Ele ndo namora. Ao que parece, nenhuma das meninas daqui é
bonita o bastante para ele. — Ela fungou, um caso claro de dor-de-
cotovelo. Eu me perguntei quando € que ele a tinha rejeitado.

Mordi o ldbio para esconder meu sorriso. Depois olhei para ele
de novo. Seu rosto estava virado para o outro lado, mas achei que sua
bochecha parecia erguida, como se ele também estivesse sorrindo.

Depois de mais alguns minutos, os quatro sairam da mesa jun-
tos. Todos eram muito elegantes — até o grandalhdo de cabelo
castanho. Era perturbador de ver. O garoto chamado Edward ndo
olhou novamente para mim.

Fiquei sentada a mesa com Jessica e os amigos dela por mais tem-
po do que teria ficado se eu estivesse sozinha. Estava ansiosa para ndo
me atrasar para as aulas no meu primeiro dia. Uma de minhas novas
conhecidas, que me lembrava repetidamente de que seu nome era An-
gela, tinha biologia 11 comigo no préximo tempo. Seguimos juntas
em siléncio para a sala. Ela também era timida.

Quando entramos na sala, Angela foi se sentar em uma carteira
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de tampo preto exatamente como aquelas que eu costumava usar.
Ela jd tinha uma vizinha. Na verdade, todas as cadeiras estavam ocu-
padas, exceto uma. Ao lado do corredor central, reconheci Edward
Cullen por seu cabelo incomum, sentado ao lado daquele lugar vago.

Enquanto eu andava pelo corredor para me apresentar ao profes-
sor e conseguir que assinasse minha caderneta, eu o observava furtiva-
mente. Assim que passei, ele de repente ficou rigido em seu lugar. Me
encarou novamente, encontrando meus olhos com a expressao mais
estranha do mundo — era hostil, furiosa. Desviei os olhos rapidamen-
te, chocada, ruborizando de novo. Tropecei em um livro no caminho e
tive que me apoiar na beira de uma mesa. A menina sentada ali riu.

Percebi que os olhos dele eram pretos — pretos como carvio.

O St. Banner assinou minha caderneta e me passou um livro,
sem nenhum dos absurdos das apresenta¢des. Eu podia dizer que
famos nos dar bem. E claro que ele ndo teve alternativa a ndo ser me
mandar para o lugar vago no meio da sala. Mantive os olhos baixos
enquanto fui me sentar ao lado dele, desconcertada pelo olhar hostil
que ele me langava.

Nio olhei para cima ao colocar os livros na carteira e tomar meu
lugar, mas, pelo canto do olho, vi sua postura mudar. Ele estava in-
clinado para longe de mim, sentado na ponta da cadeira, e desviava
o rosto como se sentisse algum fedor. Imperceptivelmente, cheirei
meu cabelo. Tinha cheiro de morango, o aroma de meu xampu pre-
ferido. Parecia um odor bem inocente. Deixei meu cabelo cair no
ombro direito, criando uma cortina escura entre nds, e tentei prestar
atengdo no professor.

Infelizmente a aula era sobre anatomia celular, uma coisa que
eu jd estudara. De qualquer modo, tomei notas cuidadosamente,
sempre olhando para baixo.

Nio conseguia deixar de espiar de vez em quando, através da
tela de meus cabelos, o estranho garoto sentado a0 meu lado. Du-
rante toda a aula, ele ndo relaxou um minuto da postura rigida na
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ponta da cadeira, sentando-se o mais distante possivel de mim. Eu
podia ver que suas mdos na perna esquerda estavam fechadas em
punho, os tenddes sobressaindo por baixo da pele clara. Isso tam-
bém ele ndo relaxou. Estava com as mangas compridas da camisa
branca enroladas até o cotovelo e o brago era surpreendentemente
rijo e musculoso sob a pele clara. Ele ndo era nem de longe frigil
como parecia ao lado do irmdo mais forte.

A aula parecia se arrastar mais do que as outras. Seria porque o
dia finalmente estava chegando ao fim, ou porque eu esperava que
o punho dele relaxasse? Nio aconteceu: ele continuou sentado tdo
imével que nem parecia respirar. Qual era o problema dele? Serd
que este era seu comportamento normal? Questionei a avaliagdo
que fiz da amargura de Jessica no almogo de hoje. Talvez ela ndo
fosse tdo ressentida quanto eu pensava.

Isso ndo podia ter nada a ver comigo. Até hoje ele nem me
conhecia.

Eu o espiei mais uma vez e me arrependi disso. Ele agora me
encarava de cima, os olhos pretos cheios de repugnancia. Enquanto
eu me afastava, encolhendo-me na cadeira, de repente passou por
minha cabega a expressao como se pudesse me masar.

Naquele momento, o sinal tocou alto, fazendo-me pular, e Edward
Cullen estava fora de sua carteira. Com fluidez, ele se levantou de costas
para mim — era muito mais alto do que eu pensava — e estava do lado
de fora da porta antes que qualquer outro tivesse saido da carteira.

Fiquei paralisada no meu lugar, encarando inexpressiva as cos-
tas dele. Era tdo mesquinho. Nao era justo. Comecei a pegar mi-
nhas coisas devagar, tentando bloquear a raiva que se espalhava em
mim, com medo de que meus olhos se enchessem de ldgrimas. Por
algum motivo, minha ira era canalizada para meus dutos lacrimais.
Normalmente, eu chorava quando estava com raiva, uma tendéncia
humilhante.

— Vocé ndo € a Isabella Swan? — perguntou uma voz de homem.
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Olhei para cima e vi um rapaz bonitinho com cara de bebé, o
cabelo louro-claro cuidadosamente penteado com gel em pontas arru-
madinhas, sorrindo para mim de maneira simpitica. Ele obviamente
ndo achava que eu cheirava mal.

— Bella — eu o corrigi, com um sorriso.

— Meu nome é Mike.

— Oi, Mike.

— Precisa de ajuda para encontrar sua préxima aula?

— Vou para a educagdo fisica. Acho que posso encontrar o
caminho.

— £ minha préxima aula também. — Ele parecia impressio-
nado, mas ndo era uma coincidéncia assim tdo grande numa escola
tdo pequena.

Fomos para a aula juntos. Ele era um tagarela — alimentou a
maior parte da conversa, o que facilitou minha vida. Tinha morado
na Califérnia até os 10 anos, entdo sabia como eu me sentia com re-
lagdo ao sol. Por acaso também era meu colega na aula de inglés. Ele
foi a pessoa mais legal que conheci hoje.

Mas enquanto entrdvamos no gindsio, ele perguntou:

— E af, vocé furou o Edward Cullen com um ldpis ou o qué?
Nunca o vi agir daquele jeito.

Eu me encolhi. Entdo ndo fui a Gnica a perceber. E ao que parecia
aquele 740 era o comportamento habitual de Edward Cullen. Decidi
me fazer de burra.

— Era o garoto do meu lado na aula de biologia? — pergun-
tei naturalmente.

— Era — disse ele. — Parecia estar sentindo alguma dor ou
coisa assim.

— Nio sei — respondi. — Nunca falei com ele.

— Ele é um cara estranho. — Mike se demorou ao meu lado
em vez de ir para o vestidrio. — Se eu tivesse a sorte de me sentar
do seu lado, conversaria com vocé.

=4= 22 ==

amostra Crepusculo.indd 22 13.03.08 16:4



Eu sorri para ele antes de ir para a porta do vestidrio feminino.
Ele era simpdtico e estava na cara que gostava de mim. Mas ndo foi
o suficiente para atenuar minha irritagao.

O professor de educagdo fisica, treinador Clapp, encontrou um
uniforme para mim mas ndo me fez vesti-lo para a aula de hoje. Em
Phoenix, s6 exigiam dois anos de educacio fisica. Aqui, a matéria
era obrigatéria nos quatro anos. Forks literalmente era meu inferno
particular na Terra.

Fiquei assistindo a quatro partidas de volei que aconteciam
simultaneamente. Lembrando quantas lesGes eu sofri — e infligi
— jogando volei, me senti meio nauseada.

O dltimo sinal finalmente tocou. Andei devagar para a secreta-
ria para entregar minha caderneta. A chuva tinha ido embora, mas
o vento era forte e mais frio. Eu me abracei.

Ao entrar no escritério aquecido, quase me virei e voltei
para fora.

Edward Cullen estava parado junto a mesa na minha frente.
Reconheci de novo aquele cabelo bronze desgrenhado. Ele néo pa-
receu ter ouvido minha entrada. Fiquei encostada na parede de tris,
torcendo para que a recepcionista ficasse livre.

Ele estava discutindo com ela numa voz baixa e cativante. Ra-
pidamente peguei a esséncia da discussdo. Ele tentava trocar o hora-
rio de biologia por qualquer outro hordrio — qualquer outro.

Nio consegui acreditar que fosse por minha causa. Tinha de ser
outra coisa, algo que acontecera antes de eu entrar na sala de aula.
A expressdo dele devia ter sido por outro aborrecimento totalmente
diferente. Era impossivel que este estranho pudesse ter uma repulsa
tdo sdbita e intensa por mim.

A porta se abriu de novo e de repente uma rajada do vento
frio entrou pela sala, espalhando os papéis na mesa, jogando meu
cabelo na cara. A menina que entrava limitou-se a ir até a mesa, co-
locou um bilhete na cesta de arame e saiu novamente. Mas Edward
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Cullen se enrijeceu de novo e se virou lentamente para olhar para
mim — o rosto era absurdamente lindo — com olhos penetrantes e
cheios de 6dio. Por um momento, senti um arrepio de puro medo,
que ericou os pélos de meus bragos. O olhar s6 durou um segundo,
mas me gelou mais do que o vento frio. Ele voltou a se virar para
a recepcionista.

— Entdo deixa para 14 — disse asperamente numa voz de velu-
do. — Estou vendo que é impossivel. Muito obrigado por sua ajuda.
— Virou-se sem olhar para mim, desaparecendo porta afora.

Fui humildemente até a mesa, minha cara branca de imediato
ficando vermelha, e entreguei a caderneta assinada.

— Como foi seu primeiro dia, querida? — perguntou a recepci-
onista num tom maternal.

— Bom — menti, a voz fraca. Ela ndo pareceu se convencer.

Quando fui para a picape, era quase o Gltimo carro no estacio-
namento. Parecia um abrigo, a coisa mais préxima de uma casa
que eu tinha neste buraco verde e imido. Fiquei sentada 14 dentro
por um tempo, s6 olhando, sem enxergar pelo pdra-brisa. Mas logo
estava frio o bastante para precisar do aquecedor, virei a chave e o
motor rugiu. Voltei para a casa de Charlie, lutando com as ldgrimas
por todo o caminho até 14.
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