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1. Oficiais do Exército destroem um jornal:
“A ditadura vai salvar o Brasil”, proclamam (1930-2)

Por volta de onze e meia da noite daquele 25 de fevereiro de 1932, uma
quinta-feira, os habituais frequentadores da praca Tiradentes, mais famoso redu-
to da boemia carioca a época, tiveram a aten¢ao voltada para o som do motor de
pesados caminhdes na rua ali em frente. Sambistas, atores, coristas, musicos e
malandros que sempre lotavam os cafés do local até alta madrugada assistiram
com surpresa a passagem do comboio composto de trés enormes veiculos de
carga, apinhados de soldados do Exército. Eram cerca de 180 homens fardados.
Todos com fuzis, pistolas e submetralhadoras em punho.'

Os caminhdes oficiais — dois pertencentes a corporag¢ao militar e o terceiro
identificado mais tarde como do departamento de limpeza publica do Distrito
Federal — contornaram a Tiradentes e margearam lentamente a profusio de
cabarés, bares, cinemas e teatros que fervilhavam ao redor da praca. Seguiram
assim, sem pressa, até estacionarem enfileirados a altura do numero 77, onde
funcionava a sede do Didrio Carioca.

O jornal, que quinze meses antes apoiara com ardor a deposi¢ao de Washing-
ton Luis e a consequente chegada de Getulio Vargas ao poder, passara a publicar
artigos e editoriais inflamados a favor da reconstitucionalizagdo do pais. Desde

novembro de 1930, Getulio vinha governando por decreto, apds suspender a
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Constitui¢ao Federal, dissolver o Congresso, as Assembleias Legislativas e as Ca-
maras municipais, destituir prefeitos e governantes dos estados, eliminar as prer-
rogativas individuais e instituir um tribunal de excecdo para julgar crimes politi-
cos.” Autoatribuindo-se poderes discricionarios, o Governo Provisorio, originario
do movimento civil-militar que conduzira o politico gaticho ao Catete, também
aposentara compulsoriamente, por “imperiosas razdes de ordem publica”, seis
ministros do Supremo Tribunal Federal (sTF), considerados comprometidos com
o antigo regime.’

A maioria dos textos editados com destaque na primeira pagina do Didrio
Carioca era assinada pelo diretor de redacio, José Eduardo Macedo Soares. Um
dos tltimos, publicado no dia 24 de fevereiro de 1932, fustigara: “O regime do sr.
Gettlio Vargas fracassou. Primeiro, pela resisténcia que encontrou no sentimen-
to brasileiro de invencivel repugnancia a qualquer escraviddo politica. Segundo,
pela insanavel incompeténcia dos homens nos quais se apoiou™.*

Macedo Soares, com seus caracteristicos olhos verdes e fundos, de grandes
pestanas e palpebras meio caidas, era um polemista profissional. Em 1912, ap6s
chegar ao posto de tenente, largara a Marinha e passara a militar na imprensa, ao
fundar seu primeiro diario, O Imparcial, pioneiro na publica¢do de ilustrages
entre os jornais do Rio de Janeiro e critico sistematico do entdo presidente Her-
mes da Fonseca. Ex-deputado federal por trés mandatos consecutivos, fora preso
por subversido também em trés ocasiGes, uma delas em 1922, quando ocupara a
companbhia telefonica de Niter6i, encarregado de cortar as liga¢des locais com a
capital, onde os insurgentes tenentistas sublevavam o Forte de Copacabana. Man-
dado preso para a ilha Rasa, fugira pela porta da frente, ludibriando os carcereiros,
envergando sobre o uniforme de presidiario um terno levado pelo irmao.’

Em 1928, Macedo Soares fundara o Didrio Carioca, para fazer oposi¢ao ao
governo de Washington Luis. Pouco depois aderira a Alianca Liberal — a coalizao
de forcas que apoiara a candidatura de Gettilio Vargas a presidéncia da Republica.
Em seguida a vitéria do movimento de 1930, comecara a criticar os civis e mili-
tares abrigados no Clube 3 de Outubro, agremiag¢do fundada no ano seguinte no
Rio de Janeiro por representantes do tenentismo. Defensores de um regime forte
e autoclassificados como “patriotas enérgicos”, os integrantes do 3 de Outubro
— o nome do clube era uma homenagem a data do estopim da chamada “Revo-
lugdo de 30" — pregavam a necessidade de manutencio indefinida do periodo de

excecdo. Os “outubristas” argumentavam que uma possivel volta a ordem legal
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serviria apenas para trazer de volta a “politicalha” varrida do poder pela Revolu-
¢do e pela “Reptiblica Nova™.®

“Foi para realizar a tarefa de renovar o pais que se instituiu, em fins de 1930,
a ditadura no Brasil”, afirmava um dos mais destacados lideres tenentistas, Juarez
Téavora, promovido a major pelo governo revolucionario. “Essa obra prévia de
desentulho, a ditadura s6 podera dar por concluida quando houver separado,
criteriosamente, o joio do trigo, os elementos imprestaveis, inadequados ou apo-
drecidos dos esteios bons que também se encontram sob os destrocos da velha
ordem.””

Em contraposi¢do ao Clube 3 de Outubro, o Didrio Carioca se convertera no
baluarte do retorno a ordem constitucional. Suas paginas no cansavam de exigir
elei¢Oes livres para uma Assembleia Constituinte, com vista a elabora¢io de uma
nova Carta Magna para o Brasil. Por isso, os trés caminh&es parados em frente a
sede do jornal aquela hora da noite, com soldados ostensivamente armados, ndo
pareciam indicar uma visita de cortesia.

A ma inten¢io dos recém-chegados logo se revelou. Sem descer dos veiculos,
os militares obedeceram a ordem determinada por um oficial e, a um s6 gesto,
apontaram o cano de suas armas para a fachada do prédio. A seguir, sob nova
ordem, a de fazer fogo, desfecharam uma ruidosa carga de disparos. Depois de
meio minuto ininterrupto de artilharia, os caminhd&es ligaram os motores e se-
guiram em frente, sacolejando em marcha lenta, como se nada de anormal hou-
vesse ocorrido.

Em meio a balburdia que tomou conta dos cafés, os boémios mais curiosos
sairam para conferir o estrago. A imagem era devastadora. As balas de grosso
calibre estilhacaram as vidracas do Didrio e abriram centenas de buracos nas pa-
redes do imovel de dois pavimentos. Os trabalhadores graficos e os redatores que
preparavam a edi¢do do dia seguinte despontaram a cal¢ada, atonitos. Enquanto
todos aferiam a extensdo da violéncia, notou-se que os caminhdes apenas circun-
davam a praga e ja retornavam, ameacadores. O primeiro ataque fora somente
uma mensagem de adverténcia, compreendeu-se. Os soldados ainda ndo haviam
dado o servigo por terminado.

“Foge, que la vem bala de novo!”, alguém gritou, em meio a multiddo.®

Quase nio restou ninguém para assistir a segunda ofensiva. A maioria dos
que ali se aglomeravam fugiu pela rua da Constitui¢do — via publica que passara

a ter um nome meramente decorativo, sem nenhuma correspondéncia com a
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situacdo politica do pais. Apenas os mais destemidos ousaram buscar um ponto
de observagio privilegiado por tras das arvores, bancos de granito e postes de
iluminag¢do da praca, ja que todos os bares e cafés das imedia¢Ges trataram de
cerrar imediatamente as portas — e um grande nimero de funcionarios do jornal
decidiu acompanhar os populares em debandada.

A nova saraivada de tiros se mostrou ainda mais ensandecida do que a pri-
meira. A exemplo da a¢do anterior, os soldados atiraram do alto das carrocerias
das viaturas, sem ao menos se darem ao trabalho de desembarcar. Mais uma vez,
os caminhdes entraram em movimento logo ap6s a redobrada carga de artilharia,
permitindo que os tltimos grupos de jornalistas e graficos tivessem tempo para
evacuar o prédio, advertidos pelos gritos dos soldados de que ainda haveria um
terceiro e definitivo ataque.

De fato, depois de novamente contornarem a praga, os trés caminhdes pa-
raram em fila, no mesmo lugar de antes. A diferenca foi que dessa vez os soldados
saltaram dos veiculos e invadiram o prédio, pondo abaixo a porta da frente a
golpes de coturno. Um pelotio de recrutas, munido de pas, machados e picaretas
utilizadas na constru¢io de trincheiras de guerra, ficou encarregado de destruir
tudo o que encontrasse no caminho. O parque grafico, localizado no andar térreo,
foi o primeiro alvo. Maquinas tipograficas, mesas, cadeiras e armarios ficaram
reduzidos a destrocos.

Para surpresa dos invasores, alguns poucos funcionarios insistiram em per-
manecer no interior do imével. Entre eles, quatro linotipistas, que receberam
coronhadas e golpes de sabre nas costas, na cabeca, nos bracos e no peito. Um
deles, Crispim Barbosa Junior, que tentou reagir, foi baleado na barriga e atingido
por um projétil que se alojou no osso iliaco direito.

A furia do assalto prosseguiu no piso superior, onde funcionava a redagao
do jornal. Dois redatores que também nio fugiram, Rafael Holanda e o critico
de arte Angione Costa, foram espancados e sofreram escoriacdes generalizadas
pelo corpo. Nao restou um tnico moével intacto. Todos os birds e maquinas de
escrever foram estracalhados a machado e picareta. Até os corrim&es de madeira
chegaram a ser arrancados. Arquivos foram violados e pilhas de papéis, documen-
tos e fotografias voaram janela afora, o mesmo ocorrendo na tesouraria com li-
vros contabeis e fichas dos funcionarios.

“Onde esta o Macedo Soares?”, um dos militares indagou aos dois jornalistas

estatelados no chio.’
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Como nio obtivesse resposta, o oficial que parecia comandar a a¢ado rumou
para o gabinete da administracdo do jornal. Depois de constatar que nio havia
ninguém por 14, permitiu que uma tnica pe¢a do mobiliario ficasse intacta: a
cadeira do diretor editorial. Ndo admitiu que a despedacassem, tal qual haviam
feito com todo o resto. Preferiu disparar contra ela um tnico tiro, a meia distan-
cia. O projétil varou o encosto acolchoado, produzindo um rombo de bom tama-
nho no enchimento de palha. A mensagem era mais do que evidente. Aquela
bala tinha sido reservada para o dono da cadeira.

Meia hora mais tarde, por volta da meia-noite, depois de se darem por satis-
feitos com a quebradeira, os soldados retornaram aos caminhdes. A essa altura,
o local j4 estava deserto. Poucos metros adiante, os letreiros do Teatro Recreio
anunciavam a nova atra¢do da casa, um espetaculo de revista teatral previsto
para estrear na noite seguinte, escrito, dirigido e produzido pelo trio Djalma
Nunes, Alfredo Breda e Amador Cisneiros. No elenco, aparecia pela primeira vez
em letra de forma o nome de um jovem palhaco, trapezista e acrobata de circo
chamado Oscar Lorenzo Jacinto de la Imaculada Concepcién Teresa Diaz, anun-
ciado nos cartazes pelo pseudénimo de Oscarito Brennier. Muito em breve ele
ficaria famoso nos palcos e no cinema, fazendo dupla com Grande Otelo e se
tornando conhecido apenas pelo apelido de Oscarito.

O espetaculo que marcou a chegada do célebre comediante ao teatro de
revista faria um estrepitoso sucesso, embora as colunas especializadas tenham
dado pouca ateng¢do ao novato Oscarito Brennier, preferindo destacar a atuagio
da vedete Otilia Amorim e das “25 recreio-girls encantadoras” que dangavam de
pernas de fora e com plumas na cabega ao longo dos vinte nimeros musicais da
atragdo. O mais evidente, porém, foi a inevitavel associa¢do entre o titulo do
novo show do Teatro Recreio e o violento atentado contra o Didrio Carioca. Para
muitos, o nome do espetaculo poderia servir como um recado ao titular do Pala-
cio do Catete, sede do governo federal:

»10

“Calma, Gegg.

Apesar da hora, quase uma da manhi, o ministro da Justi¢a, Mauricio Car-
doso, gaticho nomeado por Getulio Vargas para o cargo dois meses antes, deci-
diu que era o caso de tratar pessoalmente do assunto no Palicio Guanabara, a

residéncia oficial da Presidéncia da Reptblica. Se Gettlio estivesse dormindo,
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nio hesitaria em pedir para alguém acorda-lo. Nao esperaria o amanhecer para
compartilhar com o chefe do Governo Provisorio suas preocupagdes pelo ocor-
rido. Dadas as circunstancias, o ataque contra o Didrio Carioca prometia aprofun-
dar ainda mais a crise politica e institucional na qual o governo estava imerso."

Ao chegar ao Guanabara na companhia do chefe de policia do Distrito Fe-
deral, o também rio-grandense Batista Lusardo, e ser informado de que Gettlio
ainda estava acordado, Mauricio Cardoso se dirigiu de imediato ao gabinete pre-
sidencial. Na antessala, deparou-se com o ministro da Fazenda, Oswaldo Aranha,
saindo pela porta principal, com ar apressado. Oswaldo cumprimentou a dupla
de conterraneos e fez menc¢io de seguir adiante, mas Mauricio o segurou pelo
braco.

“Venha ca. Tu vais ouvir, na presenca do Getulio, o que acabou de aconte-
cer”, disse-lhe, em tom grave.'

Oswaldo Aranha fora um dos mais entusiasmados incentivadores da funda-
¢do do Clube 3 de Outubro. Seu plano original era a organizacdo de um grupo
centralizado e coeso, que servisse de sustentacdo ao governo e substituisse o
papel dos partidos politicos tradicionais, alijados ap6s a Revolug¢do. No entender
de Oswaldo, caberia aos outubristas ndo s apoiar e respaldar a implantagdo dos
itens mais radicais do programa revolucionario, mas também manter a uma dis-
tancia conveniente de Getulio as liderangas partidarias que compuseram a Alian-
¢a Liberal.”” Tudo em nome do “espirito revolucionario” — uma entidade abstra-
ta que estaria acima da sociedade, dos homens, das classes sociais e dos partidos —,
capaz de conduzir o pais a seu “destino histérico de grande nagdo”."

Ao entrarem ao lado de Oswaldo no gabinete, Mauricio e Lusardo encon-
traram um Getulio de cenho fechado, os olhos fixos em uma montanha de papéis
sobre a mesa. Entre os dedos da mao direita, rolava um charuto aceso.” Nao
havia em seu semblante o menor vestigio do caracteristico sorriso, a marca regis-
trada do chefe do Governo Provisério, retratada a exaustao nas caricaturas da
imprensa e imitada quase todas as noites pelos comediantes dos espetaculos tea-
trais da praca Tiradentes.'® Ja estava informado do que ocorrera na sede do Didrio.
Minutos antes da chegada de Mauricio e Lusardo, dividira com Oswaldo Aranha
uma cuia de chimarrao e recebera as noticias pelo telefone. Por isso, o ministro
da Fazenda parecera tdo afobado. Estava de saida para averiguar a ocorréncia.”

Mas ja ndo havia o que fazer na Tiradentes. Mauricio Cardoso e Batista

Lusardo tinham vistoriado o local, de onde acabavam de chegar. Podiam assegu-
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rar que ndo restara um Unico centimetro intacto na sede do Didrio Carioca, a ndo
ser a cadeira do diretor da publica¢do, onde ficara o rombo ameacador de uma
bala. A grafica, a redagio e os escritorios do jornal estavam inteiramente destrui-
dos. Os feridos foram transferidos de ambulancia para o pronto-socorro e, embo-
ra nfo corressem risco de morte, estavam sob observa¢io médica."

“Getulio, estamos diante de um fato gravissimo. Quero saber quais as pro-
vidéncias que o teu governo julga necessarias nesse momento”, cobrou Mauricio,
apos descrever com minucias o cendrio de destrui¢do que testemunhara.”

E verdade que, durante as primeiras horas da Revolugio, em outubro de
1930, as sedes dos jornais alinhados a ordem deposta haviam sido alvo de depre-
dagdes por populares exaltados. Entretanto, dessa vez, um 6rgao de imprensa ti-
vera suas instala¢bes invadidas e devastadas por soldados do Exército, fardados e
de arma em punho. Homens pagos para defender a lei e a ordem arrasaram uma
propriedade privada e espancaram jornalistas e graficos. A liberdade de pensa-
mento fora um dos axiomas da luta revolucionaria e aquele evento contrariava
todos os discursos de campanha da Alianca Liberal. Mauricio, na condi¢io de
ministro da Justica, argumentava que os responsaveis pelo estrago no Didrio Ca-
rioca precisavam ser punidos de modo exemplar.

Getulio Vargas ouviu os protestos do ministro em siléncio. Depois de escu-
tar o relato, permaneceu calado durante mais alguns instantes. Segundo a recons-
tituigdo minuciosa da cena que Batista Lusardo faria mais tarde, um pensativo
Getulio apenas soltou uma baforada do charuto e ficou olhando, meditativo,
para as espirais de fumaga. Por fim, decidiu rebater a inquiri¢do de Mauricio
Cardoso com uma pergunta:

“O que tu achas que devemos fazer?”

Mauricio expds a necessidade de os ministros das pastas militares serem ti-
rados da cama e convocados ao palacio para uma reuniao de emergéncia.

“Eja”, sugeriu.”!

Naquele exato momento, o telefone do gabinete presidencial tocou. Do ou-
tro lado da linha, Getilio reconheceu a voz do ministro da Guerra, general José
Fernandes Leite de Castro:

“Dr. Gettlio, os rapazes do Clube 3 de Outubro fizeram ao Didrio Carioca o
que eu faria se tivesse vinte anos a menos...”, comentou o general.”

Ao ter conhecimento da posi¢do do ministro da Guerra, Mauricio levantou-

-se, apanhou o chapéu que deixara sobre a mesa e se dirigiu a saida do gabinete.”
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“Getulio, vim para teu governo pensando em servir a Revolu¢ao”, disse,
amargurado. “Concorrer para a desordem ou pactuar com a violéncia nunca foi
meu programa politico, nem o do Rio Grande do Sul”, completou, ao abrir a

porta e sair, pisando duro, acompanhado de perto por Lusardo.*

Nio era s6 a temperatura politica da capital federal que estava quente na-
quele inicio de 1932, quando o horario de verdo passou a vigorar no Brasil pela
primeira vez, instituido por um decreto do Governo Provis6rio.” Os termome-
tros do Rio de Janeiro indicavam médias diarias elevadas, em torno de 33°C. Is-
so levou Gettlio a se decidir por desfrutar alguns dias no clima mais ameno de
Petrépolis. De um lado, fugiria do calor asfixiante. De outro, uma auséncia
temporaria do epicentro da crise poderia oferecer um refresco também ao go-
verno. No alto da serra, no Palacio Rio Negro, residéncia presidencial de verao,
Getulio buscaria a tranquilidade necessaria para avaliar a situa¢do a conveniente
distancia.*

Como de costume, levou consigo uma maletinha de couro marrom de dois
compartimentos, companheira inseparavel desde a viagem de trem que fizera de
Porto Alegre ao Rio de Janeiro, em 1930, para assumir o poder apds o movimen-
to que depds Washington Luis.” Em um dos compartimentos da valise, transpor-
tava um arsenal de produtos de toalete, incluindo saboneteira, creme de barbear,
logao pos-barba, agua-de-colonia e perfume. Preso por elasticos ao forro interno,
o espelho de mio de formato retangular fazia companhia a uma navalha para
escanhoar o rosto, o pente, a tesourinha e a lixa de unhas. No outro comparti-
mento, iam acomodadas as escovas de sapato, a calgadeira e alguns pares de meias
de seda, dobrados com capricho.”®

Apesar do cheiro acre de charuto que recendia de seu halito, Getulio passava
uma impressdo geral de higiene quase obsessiva, como se houvesse acabado de
sair do banho — aspecto refor¢ado pelo rosto sempre bem raspado, onde as bo-
chechas meio rosadas emolduravam o nariz aquilino e os olhos ligeiramente es-
trabicos. Os cabelos curtos, penteados para tras, umedecidos por leve brilhantina,
aumentavam a sensacio de frescor, alinho e limpeza. Quando oferecia a mio em
cumprimento a alguém, a palma macia e as unhas aparadas e polidas, de quem
parecia ter vindo da manicure, completavam o efeito de rigoroso asseio pessoal.”

Malgrado o zelo nos cuidados do corpo, ndo conseguia se vestir sozinho. O
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continuo do Paldcio Guanabara, Addo Feliciano, antes encarregado de manter
limpos os uniformes dos ajudantes de ordens, passara a ser uma espécie de valete
do presidente. Ajudava-o a escolher o terno e as camisas que vestiria no dia, mas
principalmente o auxiliava em duas tarefas que, desde a juventude, Getulio con-
siderava sobre-humanas: acertar o né da gravata e amarrar os proprios sapatos.”

“Parece incrivel que o senhor ainda nio tenha aprendido nessa idade uma
coisa tao simples”, impressionava-se a filha Alzira, ao ver o pai tropecando nos
cadarcos desamarrados.”

O padrio estético de Addo nem sempre correspondia as recomendagGes dos
manuais de elegdncia masculina da época. Quando Getulio pedia o terno branco
de linho, no havia erro. A camisa da mesma cor, também de linho e com punhos
engomados, formava o conjunto habitual. Mas, quando deixava a escolha da in-
dumentaria por conta exclusiva do auxiliar, o presidente corria o risco de descer
para o gabinete de trabalho vestindo terno azul-marinho, camisa listrada e grava-
ta verde, como fez determinada manhi, para ser imediatamente repreendido
pelos familiares, que o compararam a um cabide de tinturaria.’”

Gettlio detestava casaca ou smoking, ndo s6 porque a formalidade do traje
o exasperasse, mas também pela angustia de ter que se entender com os mistérios
insondaveis da gravata-borboleta, enigma que s6 mesmo a esposa, Darcy, e o
diligente Addo eram capazes de resolver.”” Por isso, a temporada de verdo na
agradavel Petropolis teria para ele um prazer complementar. Iria se libertar das
obrigac¢des solenes e das recep¢bes de gala tipicas da capital da Republica. Nesse
caso, a sem-cerimonia do paletd de linho claro era quase um uniforme.

“Ao deixar o Catete, fui ver o cenario da festa da Quinta da Boa Vista. Ndo
pretendo ir 4 noite. E uma festa de muita gra-finagem”, escreveu, certa feita, ao

fugir de um convite do género.*

A repercussdo do atentado ao Didrio Carioca estava sendo catastréfica para

o governo. Uma autodenominada Associacdo Antifascista de Sao Paulo fizera
publicar a ata de uma reuniao de sécios na qual fora lavrada uma mocao de rept-
dio ao episddio: “Reconhecemos no empastelamento do Didrio Carioca um cara-
ter determinantemente fascista, e contra 0 mesmo elevamos os nossos protestos
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em defesa da liberdade de imprensa e da integridade fisica dos trabalhadores”.

O termo “empastelamento”, no jargdo jornalistico, definia a invasdo e destrui-
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¢ao do jornal, e remetia a época em que os peridédicos eram compostos em ma-
quinas de tipos moveis, em que cada letra tinha de ser escolhida pelo tipdgrafo e
montada, uma a uma, para formar as palavras. Empastelar, nesse caso, significa-
va abrir as gavetas de tipos e esparramar as letras de chumbo no chio, o que
exigia meses para reorganiza-las. Com o tempo, o vocabulo passou a designar
qualquer ato de violéncia contra jornais.

A Associag¢io Brasileira de Imprensa (as1) — entidade de defesa da categoria
e da liberdade de expressdo fundada em 1908 por Gustavo de Lacerda — também
divulgara uma nota de protesto. A diretoria se declarou em sessido permanente e
informou que mandara hastear a bandeira da institui¢do a meio pau, na fachada
da sede, a rua do Rosario. O documento classificava o ataque ao Didrio como
“uma afronta a consciéncia juridica nacional”. O jornalista Herbert Moses, cofun-
dador de O Globo em companhia do jornalista Irineu Marinho e presidente da agi,
avisara: enquanto o Catete ndo tomasse as devidas providéncias, a diretoria pros-
seguiria em vigilia civica.*®

Em solidariedade aos colegas feridos, os trabalhadores graficos de varios
estados do pais decidiram paralisar as atividades durante 24 horas. Nas principais
capitais brasileiras, incluindo Rio, Sdo Paulo e Belo Horizonte, nenhum jornal
circulou no sabado seguinte a agressdo ao Didrio, 27 de fevereiro. Nem as publi-
cagdes que apoiavam o governo sairam as ruas. Em toda a capital federal, o tinico
informativo a ser impresso na data foi uma edi¢do extraordinaria de A Voz do
Grdfico, 6rgdo oficial da categoria, cuja venda avulsa foi revertida as vitimas da
emboscada. Reunidos em assembleia na tarde do sabado, os filiados da Unido dos
Trabalhadores Graficos (utc) do Rio de Janeiro decidiram sair em passeata até o
Catete, onde uma comissdo exigiu ser recebida em audiéncia pelo chefe do Go-
verno Provisério.”

Ante a comogio geral, ndo houve como lhes recusar a entrada. Gettlio os
atendeu e, na ocasido, tentou se mostrar simpatico aos representantes da entida-
de, ao mesmo tempo que cuidou de se dizer profundamente abalado com o
episédio, que classificou de “monstruoso”. Ao receber a mogio de protesto das
maos dos diretores da associacao grafica, garantiu que o governo federal tomaria
todas as providéncias para identificar — e punir — os culpados.

“Podem se retirar tranquilos. Confiem em mim”, pediu, antes de ultimar os
preparativos para a viagem a Petrépolis.*

No diario pessoal, na antevéspera de subir a serra, Gettilio assumiu que a
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situac¢do nio era nada confortavel: “O espirito publico estd inquieto”, escreveu.
“Tenho de me decidir entre as forcas militares que apoiam o governo e um jor-
nalismo dissolvente, apoiado pelos politicos e instigado por estes mesmos contra
o governo.”

“Estou numa encruzilhada em que urge uma decisdo”, concluiu.”

“Chego a Petropolis sem novidade”, comentou Gettilio no mesmo caderni-
nho de capa verde, na anota¢ao referente a data de 29 de fevereiro de 1932. A
situa¢do continua em crise”, definiu, no dia seguinte, 1° de mar¢o.*

A contragosto, ele era obrigado a reconhecer que um dos editoriais escritos
pelo viperino Macedo Soares cerca de dois meses antes, intitulado “Balaio de
caranguejos”, cunhara a metafora perfeita para definir o que se passava nos bas-
tidores do governo. Pouco adiantara, na ocasido, mandar apreender uma edi¢ao
inteira do Didrio Carioca para impedir a circulagdo do malfadado editorial. Soares
imprimira depois o texto na forma de panfleto e inundara as esquinas do Rio de
Janeiro com ele.”

No material censurado, o dono do Didrio afirmava que os aliados de Gettlio,
como caranguejos atados dentro de um mesmo cesto, se entregavam a uma dispu-
ta brutal por areas de influéncia, trocando ofensas pessoais e hostilidades mutuas.
A continuarem assim, terminariam por chacinar uns aos outros, previa Soares,
que costumava escrever seus editoriais incendiarios em casa, de pé, completamen-
te nu por baixo de um robe de chambre.*

Vista em retrospectiva, a crise tinha raizes profundas. Ja nas semanas iniciais,
logo apds a tomada do poder em outubro de 1930, ficaram evidentes as divergén-
cias na base de apoio do Governo Provisorio. A prometida coalizdo se revelara
impossivel. Os liberais acusavam os tenentistas de usar Getilio como fachada
civil para impor uma ditadura militar ao Brasil, por meio do controle e da influén-
cia que exerciam sobre o aparelho do Estado. Por sua vez, os tenentistas acusavam
os liberais de nao desejar realmente mudancas profundas para o pais, mas apenas
paliativos reformistas, ou seja, a mera substitui¢do de uma oligarquia por outra.

Os primeiros exigiam o encerramento imediato do periodo discricionario e
a convocagio urgente da Constituinte. Os outros achavam cedo demais para isso
e argumentavam que os brasileiros ndo tinham maturidade politica para eleger

seus proprios destinos, necessitando de uma elite ilustrada, consciente — e arma-
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da — para lhes guiar os caminhos. Convocar os eleitores e restaurar a Constitui-
¢do, no entender dos tenentistas, so serviriam para submeter novamente a nagiao
ao voto de cabresto e as garras do coronelismo. Pelo raciocinio, as elei¢des seriam
um obstaculo a propria democracia: retornar a legalidade plena era cometer uma
trai¢do ao povo, pois devolveria o pais a um estagio anterior, no qual a represen-
tatividade nunca passara de uma fic¢ao, sustentada pelo escandalo das atas falsas.
Reconstitucionalizar o pais significaria reativar as maquinas politico-partidarias
das oligarquias, historicamente mantidas pela submissdo do eleitorado rural ao
poderio do latifindio.*”

Até entdo, Gettlio Vargas tentara contemporizar, aparar arestas, equilibrar-
-se como arbitro do conflito entre as duas faccdes.

“Sempre que alguém rosna mais forte nos calcanhares de Gettlio, ele atira
um 0sso, as vezes sem carne, para o resmungador se aquietar”, definiria um dos
tenentistas mais exaltados, Agildo Barata, que em outubro de 1930 tivera partici-
pacdo decisiva na deposi¢do dos governos estaduais da Paraiba, Pernambuco,
Alagoas, Sergipe e Bahia.*

Em quinze meses no exercicio do poder, Getulio praticara como ninguém a
arte de atirar ossos e silenciar resmungos, isto ¢, de procrastinar soluc¢des defini-
tivas para as dissensdes internas no governo. Enquanto foi possivel, alternou mo-
vimentos para cada um dos lados em disputa, distribuindo indistintamente van-
tagens e compensa¢des. Dotado de habil pragmatismo e de impressionante
paciéncia historica, preferia deixar suas op¢des politicas sempre em aberto, na
expectativa de que o tempo oferecesse a oportunidade propicia para delibera¢cdes
mais seguras ou até mesmo para futuras conciliagbes, por mais improvaveis que
estas aparentassem ser no momento.” Contudo, a proverbial desenvoltura em
contornar desavencas vinha sendo confundida com incompeténcia para tomar
decisbes ou, ainda, com simples lassiddo. Ao didrio pessoal, Getilio se permitia
confessar, nesse caso especifico, uma certa dose de impoténcia para a resolu¢io
dos impasses e contradi¢des que a vitoria da Revolucio fizera aflorar.*

“Sinto o meu declinio politico; ou por falta de capacidade para abrir novos
horizontes, ou por falta de apoio para transformac¢des mais radicais”, registrou.”

Getulio estava convicto de que a tradicional representatividade politica, nos
moldes infimos postos em pratica na Primeira Republica — periodo anterior a
1930, ao qual os documentos oficiais passaram a se referir, de modo pejorativo,

como “Republica Velha” —, nunca havia passado de uma grosseira mistificacéo.
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A democracia liberal brasileira, lastreada por velhos partidos politicos a servigo
das oligarquias regionais, apenas servira de aparato ideoldgico para a defesa de
interesses locais e particulares. Contra essa falacia, fizera-se o movimento civil-
-militar de 1930. Retornar ao modelo antigo sem antes sanear a na¢ao, sem supe-
rar o territério escorregadio da politica, seria, pela perspectiva de Getilio, um
imperdoavel retrocesso. Em tal ponto, concordava de modo irrestrito com os
tenentistas.

Se ele optasse pela reconstitucionaliza¢io imediata, inviabilizaria o projeto
revolucionario e com isso, possivelmente, os tenentistas o abandonariam — ou,
numa hipoétese muito provavel, se voltariam em armas contra ele. Ao contrario,
se persistisse em governar por decreto indefinidamente, os liberais-democraticos
que haviam dado sustenta¢io politica a0 movimento de 1930 desistiriam dele,
restando-lhe apenas a alternativa de aprofundar a participagdo dos militares como
sustentaculo do governo.*® O dilema andava tirando de verdade o sono de Getulio.
As notas de seu didrio intimo revelavam que ele passara a se demorar na cama
além do horario habitual. Antes, seis horas noturnas de descanso lhe bastavam
para repor as energias. Em meio a crise, mesmo se permitindo ficar por mais
tempo deitado, ndo conseguia pregar o olho durante boa parte da madrugada.

“Permanego em repouso umas sete horas por noite. Raramente durmo todo
esse tempo. Hoje amanheci um tanto adoentado. Sinto fadiga. Doenga, decadén-
cia fisica, velhice... Chi lo sa? [Quem sabe?]”*

Nas reunides ministeriais de todos os sabados, eram flagrantes os longos
siléncios de Getulio, mesmo quando das discussdes mais acaloradas, ocasiGes em
que seus auxiliares aproveitavam para medir for¢as. Alguns participantes desses
embates do alto escaldo governamental chegariam a jurar que, em tais momentos,
viram Getulio ressonar profundamente, até mesmo cabeceando aqui e ali, en-
quanto as altercacdes se desdobravam ao seu redor. Ao final, com os olhos aper-
tados e uma feicao sonolenta, sentenciava:

“Como os senhores ndo chegaram a nenhuma conclusio, o assunto fica
adiado, para uma posterior delibera¢do.”*

Justamente por essa época, um instantdneo feito por um indiscreto fotogra-
fo do jornal paulista A Gazeta exibiu a imagem de Gettlio dormindo, estirado em
uma espreguicadeira em plena luz do dia, de palet6 e gravata, nos jardins do pa-
lacio, observado de perto por um oficial do Exército. A leitura foi inevitavel: o

chefe do Governo Provisorio, em vez de trabalhar e resolver os graves problemas
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do pais, preferia cochilar nas horas mais improvaveis, confiando a placidez de seu
sono a escolta de um militar armado.

“Ora, todos os ditadores devem dormir com um olho aberto e outro fecha-
do, ou mesmo com ambos abertos”, expunha o texto sob a foto. “Como quer que
seja, a fotografia acima é um simbolo dos tempos que passam.”"

Onde alguns interpretavam um misto de enfado, negligéncia e preguica,
outros viam apenas dissimula¢ao, maquiavelismo e asttcia. Fingindo-se de surdo,
mudo e indolente, Gettlio estaria delongando, como sempre, a resolu¢io dos
temas mais urgentes e controversos. Enquanto mantivesse aquela atmosfera de
disputa na ctpula do regime, conseguiria impedir que qualquer um dos lados que
se digladiavam por areas de influéncia e postos-chaves se arvorasse como hege-
monico e, portanto, dono absoluto do governo.

A manutengio de um espectro de inseguranca e inconstdncia politica pairan-
do sobre a cabeca dos aliados faria parte da estratégia sutil de Gettlio conservar
para si — e para mais ninguém — a prerrogativa de decidir a dire¢do a tomar no
momento oportuno. O suspense e a indefini¢do, nesse caso, trabalhariam a favor
de seu jogo duplo. Era como se assim ele quisesse também demonstrar que as
medidas fundamentais para os destinos do pais estavam a mercé ndo de sua von-
tade pessoal, mas da neutralidade de um lider equilibrado e equidistante, capaz de

sopesar cada gesto pelos critérios da razdo, da temperanga e da serenidade.”

Sou um temperamento retraido, pouco expansivo, e por vezes talvez pare¢a dema-
siado lento nas minhas resolu¢Ges. Mas tenho horror ao cabotinismo e nio desejo
ser jamais acusado de precipita¢bes. Seduzem-me os gestos simples, naturais e es-
pontaneos. Antes da projec¢do exterior de minha vontade, domino as agita¢des in-
ternas, para agir conscientemente, com firmeza e persisténcia. Sempre sou sincero,

entretanto, nas minhas atitudes. Nunca fui um calculista frio e impassivel.”?

De todo modo, as especula¢es em torno dos pensamentos cada vez mais
inescrutaveis de Gettlio tomavam conta dos bastidores do poder. O amigo e
politico gaticho Jodo Neves da Fontoura, um dos primeiros a adverti-lo do avango
militarista sobre as bandeiras civis da Alian¢a Liberal, nunca conseguira extrair-lhe
uma palavra mais transparente a respeito de tais assuntos, mesmo em reservada

confianca.
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“Ao homem que nio faz confidéncias, sobram facilidades para recuar ou
avangar na forma como lhe for ditada pelas conveniéncias”, concluira Jodo Neves.”

Em alguns momentos desse ambiente politico mutavel e indefinido, Gettlio
fora compelido a romper o manto de siléncio para evitar explosdes de lado a lado.
Em dezembro de 1931, sob forte pressdo da opinido puiblica, pedira ao ministro
da Justica que acelerasse a elaboragdo de um esbogo de legislacao eleitoral, com
o qual pretendia aplacar as criticas dos que o acusavam de querer se perpetuar no
poder e de governar o pais ao arrepio das tradi¢des constitucionais. O gesto ndo
obedecera a uma decisdo espontanea, mas a uma imposi¢do dos fatos.

O movimento popular organizado por ligas pré-Constituinte em todo o Bra-
sil vinha concentrando multidées em pragas publicas, exigindo a redemocratiza-
¢3o. Em 25 de janeiro de 1932 — aniversario da cidade de S3o Paulo e exatamen-
te um més antes da invasido ao Didrio Carioca —, uma massa humana tomara
conta da praga da Sé. Os organizadores falaram de algo em torno de 100 mil
pessoas, embora a imprensa tenha calculado um valor mais realista, nio menos
expressivo, de 50 mil manifestantes.” De todo modo, as fotos dos jornais exibiram
o mar de gente ocupando cada metro quadrado da praga, os muitos guarda-
-chuvas negros atestando que nem a tempestade de verdo que caira na cidade
naquele dia conseguira arredar os manifestantes.

“Restitua-se a Nagdo a posse de si mesma, para que ela delibere como me-
lhor entender”, cobrara o editorial da Folha da Manhd, ao repercutir o grande
evento na Sé.**

O texto do novo c6digo eleitoral encomendado por Gettilio a comissdo coor-
denada por Mauricio Cardoso ficou pronto em fevereiro e foi assinado exatamen-
te no dia 24 — nfo por coincidéncia, a data exata do 41° aniversario da primeira
Constitui¢ao republicana brasileira, a de 1891, aquela que a Revolu¢ao tornara
letra morta. Para fazer a assinatura do documento coincidir com a efeméride, o
datilégrafo do Ministério da Justica precisou trabalhar de forma frenética duran-
te toda a noite do dia 23, a fim de passar a limpo a versdo final do texto, de mais
de trinta paginas. Na manha seguinte, ja na primeira hora do expediente, ele es-
tava pronto sobre a mesa de Gettlio.”

O contetido do novo cédigo eleitoral se revelou extremamente avangado em
relacdo alegislacdo anterior. Pela primeira vez na histéria do pais se previa o voto
secreto, a participagdo das mulheres nas urnas e a organiza¢do de uma Justica

Eleitoral independente.”® Com esta tiltima, ficava extinta a famigerada Comissao

27



de Verifica¢do de Poderes do Congresso, o comité formado por deputados e se-
nadores governistas encarregados de validar os votos, autorizar a expedi¢io de
diplomas eleitorais e, sempre que fosse o caso, barrar a elei¢do de oposicionistas.
Seria o fim definitivo, portanto, das elei¢bes a “bico de pena”.

Mesmo assim, as ligas em defesa da reconstitucionaliza¢do receberam a no-
vidade com desconfianca. Duvidavam que Getulio tivesse real interesse em tirar
anova lei do papel. Para muitos, como de habito, o chefe do Governo Provisério
apenas ganhava tempo, para amornar o nivel da insatisfa¢do publica, uma vez que
as prometidas elei¢des para a Assembleia Constituinte ainda ndo tinham data
marcada para ocorrer. Sem o estabelecimento de um cronograma detalhado, o
codigo eleitoral soava como uma carta de boas inten¢des de feicdo democratica,
mas sem nenhuma perspectiva de aplicagdo concreta. Por isso, para continuar
pressionando o Catete, os paulistas voltaram a sair as ruas, justamente no dia em
que o decreto recebeu a assinatura de Gettilio — véspera do assalto ao Didrio
Carioca. O cenario do comicio foi a mesma praga da Sé. De novo, uma chuvarada
desabou sobre Sao Paulo. Mas o publico foi ainda maior do que na ocasido ante-
rior, informaram os jornais.”

No Rio de Janeiro, marcara-se um evento similar. Entretanto, dois dias antes,
elementos filiados ao Clube 3 de Outubro informaram ao ministro da Marinha,
almirante Protogenes Pereira Guimaries, que nao permitiriam a realiza¢ido do
grande comicio pro-Constitui¢do na capital federal. Prometiam usar inclusive o
argumento das armas, se necessario, para impedir quaisquer manifestacées pt-
blicas favoraveis a reconstitucionaliza¢do do pais. Atribuiam aos organizadores
do evento a intenc¢do de promover a desordem e o presumido intuito de dispor a
populagio civil contra o governo. Se os patrocinadores do comicio insistissem em
manter a manifesta¢io no Rio, sofreriam as consequéncias, ameacaram os filiados
do 3 de Outubro.®

“Serd uma sangueira. Haverd muito pau e bala também”, observara o minis-
tro da Fazenda, Oswaldo Aranha, ao chefe de policia do Distrito Federal, Batista
Lusardo.”

O caso fora levado ao Palacio Guanabara, para que Gettlio tomasse a deci-
sdo que achasse mais prudente a respeito do assunto. Lusardo, partidario da re-
constitucionaliza¢io, defendera a realizacio do evento, pois os organizadores ja
tinham obtido autorizagdo prévia da chefia de policia, providéncia necessaria em

situa¢des nas quais se previam grandes aglomerag¢des populares. Mauricio Car-
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doso concordara com Lusardo. Nio fazia sentido recuar ante uma intimidac¢do
daquele naipe. Se capitulasse a ameaga, Gettlio iria se tornar refém dos outubris-
tas, mesmo porque o novo codigo eleitoral, considerado o primeiro passo para a
convocagio da Constituinte, ja estava pronto para ser publicado no Diario Oficial.

Gettlio ponderara todos os argumentos e, por fim, para desolagio e escin-
dalo de Lusardo e Mauricio, decidira proibir a manifestagio pro-Constituinte na
capital federal. Alegou temer que os outubristas cumprissem a promessa e fizes-
sem jorrar sangue em praca publica. Os organizadores do evento, portanto, de-
veriam ser comunicados de que o governo nfo teria como garantir a ordem du-
rante a realiza¢do do comicio.*

Para Mauricio Cardoso, aquilo soara como uma demonstra¢ao deploravel
de fraqueza do Catete. No jogo de compensagGes, entretanto, Gettlio acreditava
estar utilizando a tatica certa. Pusera a assinatura no novo cédigo eleitoral, satis-
fazendo os reclamos dos partidarios da redemocratiza¢io; em contrapartida, no
mesmo dia, mandara cancelar a manifestacio publica pro-Constituinte, para con-
tentar os tenentistas. Uma no cravo, outra na ferradura, como se dizia. No dia
subsequente, porém, o Didrio Carioca soltara mais um de seus candentes edito-

riais, intitulado “Torre de Babel”, escrito por Macedo Soares:

A rapaziada do Clube 3 de Outubro estd querendo construir um arranha-céu com
palitos. [...] A finalidade real do Clube ¢é sustentar, pela violéncia, um regime de
poderes discricionarios, que o sr. Gettlio Vargas, evidentemente, planeja prolongar
no pais. Para organizar a ditadura, o chefe do Governo Provisorio nio podia contar
com os democratas. Tenta, por isso, um sistema militarista que se aproveita da le-
genda de heroismo e abnegacdo dos antigos revolucionarios e do interesse e ambi-

¢ao dos novos.®?

Um dia depois da publicac¢do, houve o empastelamento do jornal. Um dos
funcionarios do Didrio Carioca, ferido durante a invasio, servira no 1° Regimento
de Cavalaria, sediado no bairro de Sao Cristovao. Ele disse ter reconhecido entre
os agressores varios ex-colegas de quartel, oficiais lotados no gabinete do inter-
ventor do Distrito Federal, o médico Pedro Ernesto Batista (ap6s a Revolugio, os
antigos presidentes estaduais e do Distrito Federal foram depostos e substituidos
por interventores, nomeados pelo chefe do Governo Provisério).* Pedro Ernesto

era, também, nada menos do que presidente do Clube 3 de Outubro. Preocupado,
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Getulio resolveu convoca-lo ao Guanabara, pouco antes de seguir para Petropolis.
Mas o interventor ndo se mostrou nem um pouco constrangido.
“Achei-o insensivel e parece que até convencido de que praticou um ato

louvavel”, escreveu Gettlio no diario, logo ap6s o encontro.”

No dia 3 de mar¢o de 1932, Getulio foi procurado por Jodo Neves da Fon-
toura no Palacio Rio Negro, em Petrépolis. A velha relagio entre os dois amigos
de juventude estava em frangalhos. Jodo Neves jamais perdoara o fato de Gett-
lio, em outubro de 1930, ter passado o governo do Rio Grande do Sul para as
mios de Oswaldo Aranha. Como vice-presidente estadual eleito, teria cabido a
Neves assumir o posto naquela ocasido, enquanto o titular, Getulio, rumava a
capital federal, no comboio revolucionario, com o intuito de reclamar o poder
maximo da Repuiblica. Sentindo-se ultrajado, Neves pedira demissdo. Renunciara
oficialmente a fun¢io de vice, segundo suas palavras, para ndo se deixar “cair no
ridiculo™.

Depois da vitéria do movimento, ainda ofendido com a preteri¢do anterior,
Jodo Neves recusara a interventoria do Rio Grande do Sul e o Ministério da Jus-
tica, ambos oferecidos a ele por Getulio.”” Sua questdo, portanto, nio era de
cargos, mas de amor-proprio ferido. Ele, um dos mais aguerridos tribunos da
Alianga Liberal, aceitara do Governo Provisorio apenas a nomeagio para um
posto burocratico, sem poder de mando, o de consultor juridico do Banco do
Brasil no Rio de Janeiro. Mas Neves estava em Petropolis para entregar uma nova
carta de demissdo a Gettlio. Ja esvaziara as gavetas de sua mesa de trabalho no
banco.

“S6 os invertebrados morais ou os que tenham a epiderme de cimento ar-
mado admitiriam que eu vacilasse frente a uma decisdo de honra”, explicaria Jodo
Neves, que na conversa com Getulio deplorou o atentado ao Didrio Carioca e, mais
ainda, a hesitagdo do governo em punir os culpados.®® Fora aberto um inquérito
militar para apurar as responsabilidades, mas a chefia da investiga¢do acabou
sendo confiada ao coronel Felipe de Moreira Lima, oficial filiado ao Clube 3 de
Outubro, circunstancia considerada um escarnio pelos que exigiam uma apuragio
isenta dos fatos.*”

“O governo, se nio foi o mandante do crime, o tolera com indulgéncia. Ou

entdo ¢ impotente para punir os responsaveis”, criticou Jodo Neves.”
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Nao havia muito mais o que dizer entre os dois. Neves apenas comunicou a
Gettlio que seu pedido de demissdo era irrevogavel e que estava com uma pas-
sagem de avido comprada para o Rio Grande. Voltaria para Porto Alegre no dia
seguinte, 4 de marco, onde pretendia debater com as liderangas politicas regionais
a atitude que o estado deveria tomar em relacdo ao governo federal, em face dos
ultimos acontecimentos. Nao iria sozinho. Outros dois gatichos, o chefe de poli-
cia do Distrito Federal, Batista Lusardo, e o ministro do Trabalho, Lindolfo Collor,
lhe fariam companhia durante a viagem. Ao dar a noticia, Neves puxou do bolso
interno do palet6 dois envelopes. Eram, respectivamente, as cartas de demissao
de Lusardo e Collor.”

Na primeira mensagem, Lusardo explicava que se sentira diminuido em sua
autoridade desde o cancelamento do comicio em prol da Constituinte no Rio de
Janeiro, pois a policia sob seu comando expedira uma licen¢a para a realizacdo do
evento. Como agravante, quando do ataque ao Didrio, prontificara-se a mandar
prender os agressores identificados pelas vitimas, mas recebera ordens superiores
para deixa-los em paz. Por isso, julgava-se incompatibilizado para prosseguir no
cargo.”

Lusardo deixava como principal espélio a frente da chefia de Policia a fun-
dag¢do do Laboratdrio de Antropologia Criminal, um centro de pesquisas que,
entre outros assuntos, se encarregava de estudar as supostas rela¢des entre o
crime e o biétipo de negros e homossexuais. Dirigido pelo médico Leonidio Ri-
beiro, o laboratorio tentava por em pratica no Rio de Janeiro as ideias do cirurgido
e cientista italiano Cesare Lombroso, autor de O homem delinquente, obra na qual
se defendia a tese de que assassinos, malfeitores e facinoras em geral podiam ser
identificados a partir de suas caracteristicas fisicas exteriores, como o formato do
cranio, o tamanho das orelhas, o contorno do nariz e a espessura dos 1abios.

Em varios paises, a teoria lombrosiana derivou para praticas politicas de
eugenia — o “aperfeicoamento” da raga, por meio da tentativa de branqueamen-
to da popula¢do. O instituto fundado por Batista Lusardo ainda viria a receber,
na Italia, o Prémio Lombroso de 1933, mas seu idealizador, ao pedir demissio do
Governo Provisorio, ndo estaria mais no cargo para comemorar o feito. Possivel-
mente, o proprio Lusardo ndo se deixaria submeter a uma analise frenologica por
parte dos especialistas da institui¢do que criou. Se o fizesse, estes teriam identifi-

cado no seu acentuado prognatismo — a proeminéncia da mandibula inferior em
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relagdo a superior — uma caracteristica que os manuais lombrosianos atribuiam,
baseados no determinismo genético, aos assassinos em potencial.”
A segunda carta entregue por Jodao Neves a Getulio, assinada por Collor, era

ainda mais amarga que a de Lusardo:

Devo afirmar a vossa exceléncia — e vossa exceléncia sabe que eu falo a verdade
— que se me fosse dito que a Revolucio se faria precisamente para manietar e su-
focar essa liberdade [de opinido], que é a pedra angular das sociedades organizadas,
eu nio teria sido, como fui, um dos elementos mais decisivos na conspira¢do que
deflagrou o movimento de 3 de outubro de 1930. [...] A minha convivéncia politica
com os autores desse crime ndo seria, de forma nenhuma, possivel para mim, sob

pena de eu ndo corresponder s imposi¢des de minha consciéncia.”

A demissdo de Collor abria uma cratera em um setor sensivel — e estraté-
gico — do governo. A cria¢do do Ministério do Trabalho, uma das promessas de
campanha da Alianca Liberal, vinha sendo até ali uma das pedras de toque da a¢do
e da propaganda governamental. Com menos de dois meses no poder, Gettlio
decretara a primeira de suas muitas leis trabalhistas, ao estabelecer que as empre-
sas instaladas no pais teriam que reservar dois tergcos dos postos de trabalho a
cidaddos brasileiros, o que controlaria a entrada e a participa¢do da mao de obra
imigrante no pais. Era uma medida em defesa do operariado nacional, no mo-
mento em que o mundo ainda vivia os efeitos da crise econdmica e do desempre-
go em massa decorrentes da quebra da Bolsa de Nova York em 1929.” A equipe
de Collor elaborara e Getulio assinara também a chamada Lei dos Sindicatos, de
marc¢o de 1931, que regulou os direitos e deveres de patrdes e empregados por
meio de associacGes de classe, autorizadas e reconhecidas como interlocutoras
oficiais pelo Ministério do Trabalho.”®

Muito ainda iria se discutir sobre as consequéncias de uma legislagdo de
forte acento nacionalista — que criava um antidoto contra os estrangeiros consi-
derados “indesejaveis” (comunistas e anarquistas, em especial) — e que subordi-
nava os sindicatos a tutela do governo, obedecendo a maxima positivista de que
caberia ao Estado, de cima para baixo, “incorporar o proletariado & sociedade”,
sempre em nome da “ordem e progresso”. Mas, naquele momento, as primeiras

manifesta¢des do chamado trabalhismo varguista demonstravam o interesse efe-
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tivo do novo governo pela questdo social, uma novidade na historia republicana
brasileira, recém-saida do escravismo.

A saida de Collor do ministério criava uma situacio no minimo delicada,
embora tal noticia viesse a ser comemorada pelos empresarios e industriais que
andavam desgostosos com as novidades impostas ao setor. Acusado de reacionario
pela esquerda, rotulado de comunista pelas classes produtoras, Collor se despedia
de um fogo cruzado que seu sucessor, fosse quem fosse, teria de administrar.”

Neves avisou ainda a Gettlio que ndo eram apenas ele, Lusardo e Collor que
estavam de partida. Combinara-se uma retirada geral dos gatichos do Governo
Provisério. Outros rio-grandenses instalados no segundo e terceiro escaldes da
administragdo publica também estavam demissionarios. Getulio ndo contasse
mais com o concurso de nenhum deles.”

Tornava-se assim sem efeito uma das anedotas mais populares a época: con-
tava-se que certo mendigo carioca, ao constatar que determinada esquina da ca-
pital federal rendia esmolas mais generosas do que as outras, suplicara aos com-
panheiros de infortiinio que jamais revelassem aquele segredo aos gatchos que
haviam tomado de assalto o governo federal. Se tal informacio chegasse ao Ca-
tete, era bem possivel que o chefe do Governo Provisério baixasse mais um de
seus inimeros decretos, dessa vez nomeando um rio-grandense para explorar em
regime de exclusividade as esmolas da esquina em questdo.”

Em outra piada do género, dizia-se que o Cristo Redentor, entdo recém-
-inaugurado no Corcovado, fora originalmente planejado com as mios postas,
em atitude de oragdo. Mas abrira os abracos, de repente, para suplicar a Getulio
Vargas:

“Chega de gatichos!”*

Galhofas a parte, pelo menos um dos rio-grandenses que Gettlio levara
para a equipe de trabalho no Catete lhe permaneceria fiel: Oswaldo Aranha. T4o
logo os pedidos de exoneracio de Lusardo, Collor e Jodo Neves vazaram para a
imprensa, Oswaldo se apressou em anunciar que continuaria a frente do Minis-
tério da Fazenda:

“Nao serei nunca rato de naufragio, vou até o sacrificio total.”®

A grande incdgnita para Gettlio era Mauricio Cardoso, o ministro da Justica,
considerado o paladino da reconstitucionalizacdo dentro do governo. Mauricio
simplesmente desaparecera sem deixar rastros. No dia seguinte a destrui¢do do

Didrio Carioca, depois de apanhar o chapéu sobre a mesa e sair bruscamente do
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gabinete de Getulio, pegara um automével no Rio de Janeiro e tomara a estrada,
rumo ao Rio Grande do Sul, sem encaminhar nenhuma carta de demissao.

“Escrevi a Mauricio para que ficasse no ministério”, anotou Getulio, apreen-
sivo, em seu didrio.®

O anutncio de uma batida em retirada também da parte de Mauricio Cardo-
so indicaria, para a opinido publica, a certeza de que Getulio ficara sozinho, des-
falcado de todos os representantes pro-Constituinte em seu governo. Sem a pre-
seng¢a de Mauricio, a aplica¢do do novo cddigo eleitoral se anunciava ainda mais
incerta. A afinidade de Oswaldo Aranha com os integrantes do Clube 3 de Outu-
bro — notoéria a ponto de lhe ter rendido o apelido de “tenente paisano™® — s6
ampliava tais receios.

O Governo Provisorio, temia-se, estava prestes a se transformar em uma

ditadura permanente.

As duas da tarde de 4 de marc¢o de 1932, um dia ap6s Joio Neves ter comu-
nicado a Gettlio a demissdo coletiva dos gatichos, quarenta automoveis sajiram
do Rio de Janeiro em dire¢do a Petrépolis. Todos os carros estavam ocupados
por sécios do Clube 3 de Outubro, que a hora da partida posaram altivos e sorri-
dentes para os fotografos dos jornais e revistas. No primeiro veiculo, ia o inter-
ventor do Distrito Federal, Pedro Ernesto. No que seguia imediatamente atras, o
coronel Felipe Moreira Lima, responsavel pelo inquérito relativo ao caso do Did-
rio Carioca. Nos automoveis seguintes, acomodavam-se dezenas de oficiais do 1°
Regimento de Cavalaria, a guarnicdo de onde partiram os caminhdes com os
soldados que depredaram o jornal de Macedo Soares.*

Vencido o percurso de cerca de setenta quildmetros até Petropolis, a carava-
na entrou na cidade e seguiu direto para os jardins do Rio Negro. Ao desembarcar,
o grupo de visitantes se aglomerou diante das escadarias do palacio e voltou os
olhos para as duas portas contiguas da fachada, que encontrou fechadas. Duran-
te os cerca de quinze minutos em que os outubristas permaneceram ali, sem que
ninguém do cerimonial do governo lhes dispensasse a menor aten¢do, chegou-se
a imaginar que seriam vitimas de uma desfeita.

“Ser4 que nio tem ninguém no palacio?”, indagou Pedro Ernesto, mantendo
um ar de estudada descontrag¢do, para nio perder a pose diante dos fotégrafos.”

Mas o temor de que ndo fossem recebidos em audiéncia se dissipou quando

34



as portas enfim se abriram e, pondo fim ao suspense, o ajudante de ordens de
Getulio foi recebé-los, para entdo encaminhé-los ao saldo de honra, onde estavam
sendo aguardados. “O sr. Getulio Vargas ja estava no saldo, a espera dos manifes-
tantes. A recep¢do que lhes fez foi a mais cordial. Sorrindo, abragou os primeiros
que se aproximavam”, registrou o enviado especial do Correio da Manhd.*

Depois dos cumprimentos calorosos de Getulio, Pedro Ernesto pediu a pa-
lavra. Fez um discurso sem meias palavras.

“Excelentissimo senhor chefe do Governo Provisério, o Clube 3 de Outubro
aqui esta com o fim de trazer o apoio e a solidariedade ao seu governo”, iniciou.
“Esta demonstracio é a revelacio ptblica de que estamos certos da agdo ditatorial
de vossa exceléncia, pautada dentro dos principios revolucionarios, e que vossa
exceléncia cada vez mais se revela o ditador de que necessitamos para salvar o
nosso pais”, prosseguiu. “Chegado o momento em que vossa exceléncia sente a
necessidade de atos de for¢a, como nos parece também ter chegado, estamos
convictos que os fara e, para tanto, tem o apoio absoluto de todos nés.” Ao final,
Pedro Ernesto refor¢ou: "Apoiaremos, de modo absoluto, o governo de vossa
exceléncia, como ditador”.

De imediato, foi febrilmente aplaudido pelos colegas.”

Era a vez de Getulio Vargas falar, em resposta ao discurso do presidente do
3 de Outubro. Ele devia ter plena consciéncia de que suas palavras poderiam
determinar os rumos do pais dali por diante. Seria a oportunidade para expressar
uma recusa cabal ao autoritarismo, aos “atos de for¢a” de que se vangloriava
Pedro Ernesto, ou de aderir publicamente a tese de que s6 mesmo uma ditadura
conviria ao pais naquele momento de crise.

“Recebo a demonstracio de solidariedade que me trazeis, e bem compreen-
dendo seu alcance e significa¢do”, iniciou Gettlio. “Sois a vibrante mocidade civil
e militar que ndo quer ver a revolugio se afundar no atoleiro das transigéncias,
dos acordos, das acomodagdes entre os falsos pregoeiros da democracia.”

Os aplausos dos representantes do Clube 3 de Outubro foram entusiasticos.
Ante aquela vigorosa saudacio, no poderia haver mais dividas de que ali estava
o lider que exigiam, “o ditador que salvaria o Brasil”. Getulio prosseguiu, para
arrancar mais palmas e aclamagdo dos outubristas:

“Sob a aparéncia do apelo a Constituinte e defesa duma autonomia que
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sempre violaram, muitos procuram apenas voltar ao antigo mandonismo e plei-
teiam a posse dos cargos para a montagem da maquina eleitoral, veiculo indis-
pensavel a sua ascensao.”

Pedro Ernesto e seus companheiros exultaram. Estavam ouvindo exatamen-
te o que queriam. Nao haviam ido a Petrépolis a toa. Getulio, tudo indicava,
pensava como eles: o sistema eleitoral era uma farsa; a democracia representativa,
um estorvo; as manifesta¢des em prol da Constituinte, mera fachada para politi-
queiros saudosos. A cada frase de Gettilio Vargas, os outubristas se derramavam
em novos e acalorados aplausos. Os vivas, porém, foram mais comedidos quando
Getulio seguiu adiante:

“A volta do pais ao regime constitucional vira, tera de vir, esta na 16gica dos
acontecimentos. Essa volta processar-se-a, porém, orientada pelo governo revo-
lucionario, com a colaboragio direta do povo e ndo em obediéncia a vontade
exclusivista dos politicos.”

A ressalva de que o regime constitucional viria, mais cedo ou mais tarde, ndo
agradou a alguns dos presentes. Entretanto, desde que isso fosse encarado como
simples possibilidade, uma perspectiva lan¢ada em dire¢do a um futuro hipotéti-
co, nada tinham a opor. Os aplausos s6 se tornaram de fato mais chochos quando,
ao final, Gettlio sentenciou:

“O que nio posso é concordar com a pratica de violéncias de quaisquer
origens, pois a ninguém ¢ licito fazer justiga pelas proprias maos sem com isso
diminuir a autoridade do governo e o prestigio da revolu¢do.”™

E ainda advertiu:

“O governo somente se integrara num regime novo quando este for reflexo
da na¢do organizada. Nao devera tornar-se, por isso, prisioneiro de qualquer par-
tido, classe ou fac¢do, porque unicamente ao povo brasileiro, juiz definitivo de
seus atos, lhe cumpre prestar contas.”®

Os outubristas se entreolharam. O que significava aquilo? Eles realmente
estavam sendo repreendidos pelo atentado ao Didrio Carioca?

De que lado estava, afinal de contas, o sr. Getulio Vargas?
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