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“Quem é ela?”
De Wonder Woman no 1 (verão de 1942)
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SPLASH PAGE

A MULHER-MARAVILHA é a super-heroína mais famosa de todos os tempos. 
Tirando o Superman e o Batman, não há personagem de gibi que te-
nha persistido por tanto tempo. Como todos os super-heróis, a Mulher- 
-Maravilha tem uma identidade secreta; no entanto, diferente de todo 
super-herói, ela também tem uma origem secreta.

O Superman pulou prédios pela primeira vez em 1938. O Batman co-
meçou a espreitar as sombras em 1939. A Mulher-Maravilha aterrissou 
seu avião invisível em 1941. Era uma amazona, nascida em uma ilha de 
mulheres que viviam afastadas de homens desde a Grécia Antiga. Ela 
fora aos Estados Unidos para lutar pela paz, pela justiça e pelos direi-
tos femininos. Tinha braceletes de ouro; podia ricochetear balas. Tinha 
um laço mágico; quem ela enlaçasse era obrigado a contar a verdade. 
Para proteger a sua identidade, adotou o disfarce de uma secretária cha-
mada Diana Prince, funcionária do Serviço de Inteligência Militar dos 
Estados Unidos. Seus deuses eram deusas, e suas interjeições refletiam 
isso. “Grande Hera!”, gritava. “Safo sofredora!”, praguejava. Ela seria a 
mulher mais forte, mais inteligente e mais corajosa que o mundo já vira. 
Parecia uma pin-up. Em 1942, a Mulher-Maravilha foi recrutada para a 
Sociedade da Justiça da América e se uniu ao Superman, Batman, Joel 
Ciclone e Lanterna Verde — era a única mulher. Usava uma tiara de ouro, 
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12    A HISTÓRIA SECRETA DA MULHER-MARAVILHA

Os jornalistas ávidos avistam sua presa.
“Lá está! A Mulher-Maravilha! Pisa fundo!”

“Homessa! Estamos a 120, e ainda assim ela ganha de nós!”
“Tchauzinho, garotos! Apareçam outra hora!”
“O quê? Vocês perderam a Mulher-Maravilha?”

“Sabemos o que você está pensando. Mas não vai nos demitir — nós nos demitimos!”
“Mulher-Maravilha — Mulher-Armadilha! Depois de trinta anos de redação, acho que estou ficando mole!  

Essa moça vai me levar à loucura!”
Brown, editor do Clarion de Washington, tem um colapso nervoso...

“Que caso estranho! Faz dias que este paciente está em coma.”
“Sou Diana Prince — hã — como está seu paciente?”

“Nada bem... Ele teve um colapso nervoso por causa de uma tal de  
‘Mulher-Maravilha’ que não conseguiu encontrar para seu jornal!”

“Sr. Brown: acho que este pergaminho conta a história da moça que você chama de ‘Mulher-Maravilha’!  
Uma mulher de véu, muito estranha, deixou-o comigo.”

“Hã? O quê? Pff! Eu… o-o-o quê?”
Brown corre como um maníaco até chegar à redação do Clarion...
“Parem as máquinas! Eu tenho a origem da Mulher-Maravilha!”

Segunda-feira, neste jornal, a origem exclusiva da “Mulher-Maravilha”!

Wonder Woman, tira de jornal (12-13 de maio de 1944)

um bustiê vermelho, short azul e botas de couro vermelho até o joelho. 
Ela era sexy, e era meio safada.

Ao longo das sete décadas em que cruzou continentes e oceanos, 
a Mulher-Maravilha nunca deixou de ser publicada. Seus fãs chegam 
aos milhões. Gerações de meninas levaram sanduíches em lancheiras 
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SPLASH PAGE    13

da Mulher-Maravilha. Contudo, nem os fãs mais ardorosos da heroína 
conhecem a verdadeira história da sua origem. Ela é tão misteriosa 
quanto um coração.

Em um episódio de 1944, um editor de jornal chamado Brown, lou-
co para descobrir o passado secreto da Mulher-Maravilha, designa uma 
equipe de jornalistas para persegui-la. Ela foge deles com tranquilidade; 
mesmo usando botas de salto alto, a heroína corre mais rápido que o car-
ro da reportagem e salta como um antílope. Brown, quase ensandecido, 
tem um colapso nervoso e é internado. A Mulher-Maravilha, com pena 
do editor, veste um uniforme de enfermeira e leva um pergaminho para 
ele. “Acho que este pergaminho conta a história da moça que você chama 
de ‘Mulher-Maravilha’!”, diz ela. “Uma mulher de véu, muito estranha, 
deixou-o comigo.” Brown salta da cama e, sem nem trocar a camisola 
do hospital, volta correndo à redação com o pergaminho em mãos, aos 
berros: “Parem as máquinas! Eu tenho a origem da Mulher-Maravilha!”

Brown estava louco. Ele não sabia a verdadeira origem da Mulher- 
-Maravilha. Ele conheceu apenas sua lenda amazona.

O que este livro mostra é outra coisa. A origem secreta da Mulher- 
-Maravilha é o resultado de anos de pesquisa em dezenas de bibliotecas, 
arquivos e coleções, incluindo documentos particulares do criador da he-
roína, William Moulton Marston — documentos que nunca foram revela-
dos a pessoas fora da família de Marston. Comecei pelo material publicado: 
jornais e revistas, a imprensa especializada e as revistas científicas, as tiras 
e os gibis. Depois fui aos arquivos. Não encontrei nada escrito em pergami-
nho, mas encontrei coisa melhor: milhares de páginas de documentos ma-
nuscritos e datilografados, fotografias e desenhos, cartas e cartões-postais, 
fichas criminais, anotações rabiscadas nas margens de livros, depoimen-
tos de tribunal, prontuários médicos, memórias não publicadas, roteiros 
rascunhados, esboços, históricos de estudante, certidões de nascimento, 
documentos de adoção, registros militares, álbuns de família, álbuns de 
recortes, anotações para palestras, arquivos do FBI, roteiros de cinema, as 
minutas cuidadosamente datilografadas dos encontros de um culto sexual 
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14    A HISTÓRIA SECRETA DA MULHER-MARAVILHA

e minúsculos diários escritos em código secreto. Parem as máquinas: eu 
tenho a origem da Mulher-Maravilha.

A Mulher-Maravilha não é apenas uma princesa amazona que usa 
botas fabulosas. Ela é o elo perdido numa corrente que começa com as 
campanhas pelo voto feminino nos anos 1910 e termina com a situação 
conturbada do feminismo um século mais tarde. O feminismo construiu 
a Mulher-Maravilha. E, depois, a Mulher-Maravilha reconstruiu o fe-
minismo — o que nem sempre fez bem ao movimento. Super-heróis, 
que deveriam ser melhores do que todo mundo, são excelentes para dar 
porrada, mas péssimos para lutar por igualdade.

No entanto, a Mulher-Maravilha não é a típica personagem de gibi. 
Os segredos e a narrativa que este livro revela a situam não só den-
tro da história dos quadrinhos e dos super-heróis, mas também no 
fulcro das histórias da ciência, do direito e da política. O Superman 
tem sua dívida com a ficção científica, o Batman, com os detetives 
particulares. Porém, a dívida da Mulher-Maravilha é com a utopia 
feminista e com a luta pelos direitos das mulheres. Suas origens estão 
no passado de William Moulton Marston e na vida das mulheres que 
ele amou — elas também criaram a Mulher-Maravilha. Ela não é a tí-
pica personagem de gibi porque Marston não era um homem comum 
e sua família não era uma família comum. Marston era um polímata. 
Era um especialista em falsidade: foi o inventor do exame do detector 
de mentiras. Sua vida era sigilosa: ele tinha quatro filhos com duas 
mulheres e todos moravam juntos, sob o mesmo teto. Eram mestres na 
arte da dissimulação.

O esconderijo predileto deles eram os quadrinhos que produziam. 
Marston era pesquisador, professor e cientista; a Mulher-Maravilha 
começava num campus universitário, numa sala de aula e num labo-
ratório. Marston era advogado e cineasta; a Mulher-Maravilha come-
çava num tribunal e num cinema. As mulheres que Marston amava 
eram sufragistas, feministas e defensoras do controle de natalidade. A 
Mulher-Maravilha aparecia em uma manifestação pública, um quarto, 
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Mas, lá embaixo, um fotógrafo sorrateiro os aguarda...

Mulher-Maravilha, disfarçada de homem, tenta esconder Steve Trevor ferido dos jornalistas.  
De “Isca da Máfia”, história não publicada da Sensation Comics

uma clínica de controle de natalidade. O bustiê vermelho é só o co-
meço. O mundo não sabia, mas Margaret Sanger, uma das figuras mais 
influentes do século XX, fazia parte da família Marston.

A Mulher-Maravilha vem lutando pelos direitos das mulheres há muito 
tempo. Lutas acirradas, mas nunca vencidas. Esta é a história de suas ori-
gens — a fonte de toda a maravilha, assim como de todas as mentiras.

miolo_mulher-maravilha_1.indd   15 25/04/2017   15:02:48



  PARTE UM  

VERITAS

Prof. Homos, o famoso antropólogo da Holliday College,  
dá informações importantes às alunas mais aplicadas.

“Meninas, tenho um comunicado maravilhoso a fazer-lhes!”

De “Nas garras de Nero”, Sensation Comics no 39 (março de 1945)
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HARVARD TEM MEDO DA SRA. PANKHURST?

WILLIAM MOULTON MARSTON, que acreditava que as mulheres deviam dominar 
o mundo, chegou à prematura e não natural conclusão, na impetuosa 
idade dos 18 anos, de que era hora de morrer. Ele era precoce em tudo.

Moulton, no entanto, havia chegado ao mundo deveras atrasado — 
ou assim pensava sua mãe. Ela passara anos sob considerável pressão 

O Castelo Moulton, Newburyport, Massachusetts
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20    A HISTÓRIA SECRETA DA MULHER-MARAVILHA

para trazê-lo ao mundo. Tinha quatro irmãs. Seu único irmão morrera 
em 1861; logo depois, o pai enlutado construiu uma mansão em estilo 
medieval no norte de Boston, onde trancou-se numa biblioteca gótica 
na mais alta de suas torres ameadas para escrever o tratado Anais da 
história Moulton, no qual traçava a linhagem da família desde a Batalha 
de Hastings, em 1066. Um dos Moulton fora signatário da Magna Carta; 
outro — “esguio, de peito largo, braços compridos, fôlego profundo, 
membros fortes” — havia figurado nas páginas dos Contos dos cruza-
dos de Sir Walter Scott. Medindo-se frente à bravura desses homens, 
era muito provável que o cronista, um pusilânime veterano da Guerra 
de Secessão, se decepcionasse. (“Evidenciou-se a iniciativa do capitão 
Moulton na tentativa de fundar uma grande empresa de fabricação de 
vagões de trem”, escreveu ele sobre si mesmo.) Quanto mais aprofun-
dava suas pesquisas, mais nervoso ficava em relação às suas descen-
dentes: meninas que flanavam pelo parquete do Castelo Moulton com 
seus vestidos de renda, cinturinhas de vespa, cabelos trançados em 

As irmãs Moulton no Castelo Moulton em 1885.  
Da esquerda para a direita: Susan, Claribel, Molly, Alice e Annie
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HARVARD TEM MEDO DA SRA. PANKHURST?    21

pilhas vacilantes sobre o coco. Susan e Alice 
nunca se casaram; Claribel e Molly ficaram 
esperando a hora certa. Sobrara Annie, a 
professorinha de colégio. Em 1887, ela se 
casou com Frederick William Marston, co-
merciante de tecidos finos para ternos; ele 
era, segundo as fofocas, indigno de Annie. E 
assim veio a ocorrer que, diante deste casal 
pouco auspicioso, o capitão Moulton fincou 
a sucessão de sua linhagem que remontava à 
Conquista da Normandia. Enfim, em 1893, 
aos tardios 34 anos, Annie Moulton Marston 
deu à luz um menino. Batizaram-no William. 
O conquistador.1

Pode-se dizer, portanto, que foi em parte traição e em parte devido 
ao espírito dessas origens românticas que, no inverno de 1911, William 
Moulton Marston, 18 anos, aluno de Harvard, obteve um frasco de ácido 
cianídrico com um químico de Cambridge, com o qual preparava-se para 
tirar a própria vida.

William nasceu numa casa vitoriana de três andares na Avon Street, em 
Cliftondale, Massachusetts. Era muito paparicado. Tanto a mãe quanto 
as tias, não tendo outra ocupação, dedicavam-se a adorá-lo. Estava sem-
pre no colo de uma. Os jantares de domingo eram no Castelo Moulton. 
Ele gostava de estimar a distância entre o genuíno e o falso e colecio-
nava aves empalhadas. Ganhou seu primeiro prêmio escolar aos 7 anos 
de idade. Tinha ambições literárias: escrevia poemas, contos e peças de 
teatro.2 Sua mãe já detectava sinais de genialidade.

A filosofia juvenil de Marston quanto ao suicídio é o que ocorre 
quando o pragmatismo, alimentado pela observação, encontra espaço 
para florescer na casa de uma criança bastante sagaz que não foi mui-
to questionada pelos pais. Na Avon Street, um vizinho dos Marston 

William Moulton Marston em 1894
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22    A HISTÓRIA SECRETA DA MULHER-MARAVILHA

certo dia olhou-se no espelho do 
banheiro e disse: “Ah, com os dia-
bos” e cortou a própria garganta.3 
O menino remoía essa ideia na ca-
beça. Ele explicou posteriormen-
te: “Desde os 12 anos até próximo 
dos trinta, eu acreditava veemen-
temente no suicídio.” Se o sucesso 
podia ser alcançado com facilida-
de, raciocinava Marston, a vida 
valia a pena ser vivida; se não, “a 
única coisa sensata a fazer era pe-
dir as contas”.4

Marston, de início, não estava inclinado a pedir as contas: triunfava 
em tudo que se propunha a fazer. Ele se tornou alto e diabolicamente 
bonito, mesmo com orelhas levemente de abano. Seu cabelo era escuro 
e encaracolado; o queixo era pronunciado, com uma covinha. Passou 
de filhote a leão. Na oitava série, na Escola Primária Felton, apaixo-
nou-se por um garota inteligente e magrinha chamada Sadie Elizabeth 
Holloway. A menina tinha uma mente afiada. Era uma manesa — da 
Ilha de Man — que tinha ido morar na Nova Inglaterra. No ano seguin-
te, William foi eleito presidente da turma e ela, secretária de classe; não 
havia outro resultado concebível para ambos.5 Talvez tenha sido aí que 
ele disse a ela que os dois batizariam seu primeiro filho de Moulton.

No Colégio Malden, Marston foi eleito historiador da turma, presidente 
da Sociedade Literária e editor-chefe da revista literária Oracle. Escreveu 
um texto sobre a turma em forma de um diálogo com Clio, a deusa da his-
tória, “ela, a primeira de todas as ninfas a emergir de Zeus”. Presidiu um 
debate sobre o voto feminino. Jogava futebol americano: com um metro e 
oitenta de altura, quase noventa quilos, virou left-guard. No ano em que 
se formou, sua equipe venceu o campeonato estadual. Quando Charles W. 
Eliot, presidente emérito de Harvard, foi palestrar à turma de formandos, 

Marston em 1911, calouro em Harvard
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HARVARD TEM MEDO DA SRA. PANKHURST?    23

Marston decidiu onde estava seu destino. “O efeito de Harvard sobre a vida 
posterior de um homem não pode ser estimado”, ele escreveu na Oracle.6 
Em seu formulário de inscrição, no espaço intitulado “Ocupação preten-
dida”, escreveu uma só palavra: “Direito”.7 Sua mente era desprovida de 
qualquer dúvida quanto a ser aceito na universidade.

Mudou-se para Cambridge em setembro de 1911, carregando um 
baú cheio de ternos e livros para morar num quarto de pensão atulhado 
na esquina da Hancock Street com a Broadway, a leste do Harvard Yard. 
E foi lá que, pela primeira vez, deparou-se com um obstáculo.

“Tive que cursar muitas disciplinas que odiei”, explicou. Inglês A: 
Retórica e Composição era uma cadeira obrigatória para calouros. “Eu 
queria escrever; no Inglês A de Harvard, não nos deixavam fazer isso”, 
ele reclamou. “Era para aprender ortografia e pontuação. Se você escre-
vesse qualquer coisa por vontade própria, cuja escrita apreciasse, seu 
texto era reprovado por um lápis vermelho.”8

“No meu primeiro ano”, Marston escreveu, “decidi que havia che-
gado minha hora de morrer.”9 O Inglês A o havia arrasado. No entan-
to, a disciplina que o convencera a se matar fora História I: História 
Medieval, lecionada por Charles Homer Haskins.10 Haskins, que os-
tentava um bigode frondoso e encerado, era reitor da pós-graduação. 
Interessava-se pela escolástica medieval, tema de sua estupefaciente 
monografia The Rise of Universities [A ascensão das universidades, em 
tradução livre]. Mais tarde, ele viria a fundar o Conselho Americano 
das Sociedades Instruídas. A Idade Média do professor Haskins não 
tinha nem metade das estripulias aventurescas que havia nos Anais do 
capitão Moulton: Haskins preferia acadêmicos a cavaleiros.

A disciplina de História levantava questionamentos sobre a natureza da 
verdade. Numa das aulas que Haskins dava aos calouros, ele diferen-
ciava o estudo do passado da investigação da natureza. “O biólogo ana-
lisa plantas e animais; o químico ou o físico conduz experimentos no 
laboratório, em condições controladas”, disse Haskins. “O historiador, 
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24    A HISTÓRIA SECRETA DA MULHER-MARAVILHA

por outro lado, não pode realizar experimentos, e raramente pode ob-
servar.” Em vez disso, o historiador precisa recolher suas próprias evi-
dências, sabendo, o tempo todo, que muitas delas serão inúteis e grande 
parte não será confiável.11 Haskins adorava manusear a gaveta bagunça-
da do passado para encontrar pedras preciosas entre os cacos de vidro. 
Para Marston, tudo naquela gaveta era lixo.

“Eu não estava nem aí para quem havia se casado com a irmã da bisavó 
de Carlos Magno, nem onde Felipe tinha tomado café da manhã no dia que 
escreveu uma carta ao papa”, Marston explicou. “Não estou dizendo que 
tais fatos são irrelevantes, mas apenas que eles não me interessavam e que eu 
era obrigado a aprendê-los. Assim, tomei providências para conseguir ácido 
cianídrico com um químico amigo meu.”12

Ácido cianídrico mata em menos de um minuto. Tem cheiro de 
amêndoas. É o mesmo veneno que Henry Jekyll usa para se suicidar em 
O médico e o monstro, conto publicado em 1886 que Marston lera quan-
do criança, sob os beirais em seu quarto na Avon Street — a história de 
um homem que se transforma em monstro.13

O que deteve a mão de Marston ao tomar o frasco foi o estudo da 
existência em si. Havia uma disciplina que ele amava — Filosofia A: 
Filosofia Antiga. Quem a lecionava era George Herbert Palmer, um frá-
gil homem de 69 anos e com a vista fraca, professor da Cadeira Alfred 
de Filosofia e diretor do Departamento de Filosofia de Harvard. Palmer 
tinha cabelos finos, brancos e compridos, sobrancelhas grossas e pre-
tas, olhos azuis e um bigode de morsa. Morava na Quincy Street, no 11, 
onde vivia enlutado pela morte da esposa, Alice Freeman Palmer, ou-
trora presidente da Wellesley College, paladina da instrução feminina e 
sufragista. Ela falecera em 1902. E o marido se recusava a abandonar o 
luto. “É grosseria deixar que os mortos morram por completo”, ressal-
tava o professor, com perfeita sensatez.14

No início da carreira, Palmer fizera uma tradução resplandecente 
da Odisseia — seu objetivo, dissera ele, era mostrar “que a história, 
mais que mero registro de fatos, é toda poesia, iluminada pelo brilho da 
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HARVARD TEM MEDO DA SRA. PANKHURST?    25

glória”. Contudo, sua maior contribuição para o avanço da filosofia foi 
convencer William James, Josiah Royce e George Santayana a afiliar-se 
ao que posteriormente se tornou o “Grande Departamento”: o corpo 
docente da faculdade de Filosofia em Harvard.15

Palmer acreditava que a chave para ser professor era a imaginação 
moral, “a capacidade de me colocar no lugar do outro, pensar com suas 
ideias e declarar com força suas convicções mesmo quando estas não 
são as minhas”. Ele “lecionava em versos sem rima e fazia o hedonismo 
grego tornar-se vivaz e essencial”, disse Marston.16

No outono de 1911, a cadeira de Filosofia A começou com a história 
da própria filosofia. “Segundo Aristóteles”, Palmer disse à turma, com 
Marston sentado e enlevado, “a ascensão da filosofia tem três causas 
influentes: a liberdade, o lazer e o maravilhamento.” Ele passou sema-
nas celebrando os gregos: para Palmer, eles eram gênios da dialética 
e da retórica. Passado o Dia de Ação de Graças, deu uma aula sobre a 
República de Platão; em dezembro, estava discorrendo sobre como o 
homem era “um ser racional em corpo físico dos sentidos”, sublinhan-
do, como muito fazia, que por “homem” estava referindo-se tanto a 
homens quanto a mulheres. Fitou sua turma de rapazes de Harvard com 
olhar severo. “Meninas também são seres humanos”, disse-lhes, “um 
tema dos mais negligenciados!!”17

A igualdade dos sexos destacava-se entre os compromissos intelectuais 
e políticos de Palmer. Além disso, era uma forma de ele lembrar sua esposa. 
George Herbert Palmer, que salvou a vida de Marston, foi padrinho da Liga 
Masculina de Harvard pelo Sufrágio Feminino.

O movimento sufragista nos Estados Unidos remonta a 1848, quan-
do se deu a primeira convenção sobre os direitos das mulheres em 
Seneca Falls, Nova York (história que viria a ser contada na revis-
ta da Mulher-Maravilha), onde as representantes adotaram uma 
“Declaração de Sentimentos”, escrita por Elizabeth Cady Stanton, que 
tinha a Declaração da Independência como modelo: “Consideramos as 

miolo_mulher-maravilha_1.indd   25 25/04/2017   15:02:52



26    A HISTÓRIA SECRETA DA MULHER-MARAVILHA

seguintes verdades evidentes por si mesmas: que todos os homens e 
todas as mulheres são criados iguais; que são dotados pelo Criador de 
certos direitos inalienáveis; que entre estes estão a vida, a liberdade e 
a busca da felicidade.” Entre as exigências estava a de dar às mulheres 
“admissão imediata aos direitos e às prerrogativas que lhes cabem como 
cidadãs norte-americanas”.18

No início do século XX, inspiradas pela sufragista britânica Emmeline 
Pankhurst, as sufragistas norte-americanas entraram na militância. Em 
1903, Pankhurst fundou a União Social e Política das Mulheres. Seu 
lema era “Fazer em vez de falar”. Ela foi presa por tentar entregar um 
abaixo-assinado na Câmara dos Comuns. As sufragistas acorrentaram-
-se à grade de ferro em frente à Downing Street, no 10. “A condição 
de nosso gênero é tão deplorável que é nosso dever descumprir a lei 
para chamar a atenção aos motivos pelos quais fazemos o que fazemos”, 
Pankhurst insistia.19 “O incidente das sufragistas que se acorrentaram 

Susan não foi presa... Com a determinação de libertar seu sexo da degradação, ela se une a Elizabeth 
Cady Stanton ao convocar o primeiro encontro dos direitos da mulher em Seneca Falls, em 1848...

“Os negros têm que ser livres, mas ainda existe outra forma de escravidão. Prevalece a ideia 
de que a mulher é posse de um homem! Muitos dos males e conflitos da sociedade moderna 

advêm desta relação falsa entre homem e mulher!”

De “Mulheres-Maravilha da história: Susan B. Anthony”, Wonder Woman no 5 (junho-julho de 1943)
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às cercas da Downing Street é 
uma boa alegoria, irônica, do 
mais moderno dos martírios”, 
observou G.K. Chesterton, pre-
vendo que a tática não teria êxi-
to.20 Ele estava errado.

A Liga Masculina de Harvard 
pelo Sufrágio Feminino foi cons-
tituída na primavera de 1910 por 
John Reed, então formando, e 
por um aluno da Escola de Direi-
to de Harvard que fora conver-
tido à causa por Max Eastman, 
pós-graduando em filosofia na 
Columbia University que aju-
dara a fundar a Liga Masculina 
pelo Sufrágio Feminino de Nova 
York. No outono de 1911, a Liga 
Masculina de Harvard pelo Su-
frágio Feminino anunciou uma 
série de palestras. A primeira 
delas, programada para o dia 31 
de outubro, seria proferida por 
Florence Kelley, que defendia o 
salário mínimo, uma jornada de 
trabalho de oito horas e o fim 
do trabalho infantil. O anúncio 
provocou rebuliço: mulheres 
não tinham direito de palestrar 
em Harvard. Abbott Lawrence 
Lowell, presidente da univer-
sidade, disse que temia “uma 

Sufragistas britânicas acorrentadas às grades  
em frente à Downing Street no 10, do Illustrated 

London News, 1908

Emmeline Pankhurst sendo presa em frente ao 
Palácio de Buckingham
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multidão de mulheres desfilando pelo nosso pátio”. A liga enviou um 
abaixo-assinado à Harvard Corporation, que decidiu que Kelley po-
deria palestrar, mas apenas se a palestra fosse fechada a qualquer pes-
soa externa à universidade.21 A liga concordou. Na palestra, Kelley 
insistiu que não seria possível tratar das condições da classe operária 
sem que o direito de voto fosse assegurado às mulheres.22 A corpora-
ção, temendo que a universidade fosse vista como defensora dos di-
reitos femininos, exigiu que a liga trouxesse para a palestra seguinte 
alguém que se opusesse ao voto feminino.23 Em vez disso, a liga anun-
ciou que sua próxima convidada seria ninguém mais ninguém menos 
que Emmeline Pankhurst.

Ela estava agendada para fazer sua fala no Teatro Sanders, o maior e mais 
prestigioso dos salões do campus (com mil assentos). Aterrorizada, a corpo-
ração baixou um decreto que impediu que Pankhurst falasse em qualquer 
lugar do campus, observando que, fora a exceção feita a Kelley, “os salões 
da universidade não deveriam se abrir para palestras de mulheres”.24

“Harvard tem medo da Sra. Pankhurst?”, questionaram os editores do 
Detroit Free Press. (A resposta era sim.) A notícia virou manchete em 
todos os Estados Unidos. A maioria dos jornais ficou do lado da liga. “A 
questão do sufrágio universal agora encontra-se aos olhos do público 
de forma como nunca esteve em nossa história”, observou o Atlanta 
Constitution. “É tema de um debate legítimo, sobre o qual a mente jo-
vem e ainda em formação exige informações — e tem direito a elas.” O 
comitê editorial do New York Times ficou solitário no apoio à decisão da 
universidade, tendo como base que “o currículo de Harvard não inclui 
o sufrágio feminino”.25

Em Cambridge, o voto feminino era assunto geral. “O corpo dis-
cente está dividido em dois campos, os ‘sufras’ e os ‘antis’”, informou 
o New York Times. “Em salas de aula, salas de reunião, no pátio e na 
Harvard Union, o sufrágio e a atitude da corporação são os principais 
tópicos de discussão.”26
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A corporação decretara que Pankhurst não poderia palestrar no 
campus; no entanto, não tinha como impedir que ela palestrasse em 
Cambridge. A liga anunciou que tomara providências para que a famosa 
sufragista palestrasse no Brattle Hall, um salão de baile da Brattle Street, 
no 40, a uma quadra do Harvard Yard. O editor do New York Evening 
Post, renomado egresso da universidade, exortou o maior número pos-
sível de alunos a comparecer “pelo duplo propósito de reparação da la-
mentável gafe da universidade e para ouvir uma das melhores oradoras 
de nossos tempos”. A palestra de Pankhurst, realizada na tarde de 6 de 
dezembro, era aberta apenas a alunos de Harvard e Radcliffe; o ingresso 
era pago. Virou um tropel: mil e quinhentos alunos em um salão projeta-
do para alocar no máximo quinhentas pessoas. Elas escalavam as paredes 
e tentavam subir pelas janelas. Quase acabou em tumulto.27

Pankhurst provou-se austera como sempre. “O rapaz mais ignoran-
te, que nada sabe das necessidades femininas, considera-se um legisla-
dor competente apenas por ser homem”, disse ela à multidão, fitando os 
homens de Harvard. “Esta atitude aristocrática é errada.”28

Marston estava fascinado, emocionado, distraído. Com a revolução 
acontecendo bem à sua porta, ele não tinha como dar bola para a Idade 
Média do professor Haskins. “Estávamos nas provas do meio do ano 
quando decidi por abrir mão de minha própria existência”, explicou. 
Contudo, pensou que deveria prestar os exames, “para ver o quanto 
estava indo mal”.29

No dia da prova de Filosofia A, George Herbert Palmer entregou as 
questões à turma, assim como um conselho: “Um acadêmico aborda uma 
tarefa em prol de si mesmo, não de outrem, como faz o menino na escola.”30

Marston levou a proposição a sério. Gabaritou a prova. Palmer, que 
raramente dava a nota máxima, deu um A a Marston.31

William Moulton Marston, aos 18 anos, decidiu não engolir o fras-
co de cianureto. Porém, nunca se esqueceu daquele momento, nem de 
Emmeline Pankhurst e das correntes de que ela falava. Três décadas de-
pois, quando Marston criou uma super-heroína que luta pelos direitos 
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femininos (“Mulher-Maravilha, 
Mulher-Maravilha! Ela vai dei-
xar o mundo dos homens de 
pernas pro ar!”), a única fraque-
za desta é que ela perde toda a 
força se um homem acorrentá-la. 
E o primeiro vilão que ela en-
frenta é um químico que dizem 
estar produzindo uma bomba 
de cianureto. O nome dele é  
Dr. Veneno.32Dr. Veneno. De “Dr. Veneno”, Sensation Comics no 2 

(fevereiro de 1942)
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