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O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Cindy Blewett, uma webdesigner maravilhosa,  
além de uma amiga sábia, perspicaz e muito querida.
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CApítulO 1

Londres, 1848
Outono

 

Encontrar uma determinada pessoa em uma cidade com quase dois mi-
lhões de habitantes era uma tarefa dificílima. Ajudava bastante se a pessoa 
em questão se tratasse de um irmão beberrão, de comportamento previsível. 
Mesmo assim, não seria fácil. 

Leo, onde você está? Era o que a Srta. Amelia Hathaway pensava com de-
sespero enquanto a carruagem chacoalhava pelas ruas de pedras. Pobre Leo, 
desregrado e perturbado. Algumas pessoas, ao se confrontarem com circuns-
tâncias insuportáveis, simplesmente... se arruinavam. Era o caso de seu irmão, 
antes animado e confiável. Ela temia que não houvesse mais nenhuma chance 
de salvação para ele. 

– Nós o encontraremos – disse Amelia com uma segurança que não sentia. 
Olhou de relance para o cigano sentado diante dela. Como sempre, Merri-

pen mantinha-se inexpressivo.
Não se poderia culpar ninguém por achar que Merripen era um homem de 

emoções limitadas. Na verdade, era tão reservado que, mesmo depois de quin-
ze anos vivendo com a família Hathaway, ainda não havia revelado a eles seu 
nome de batismo. Desde que fora encontrado inconsciente às margens de um 
riacho que atravessava a propriedade da família, todos o conheciam apenas 
como Merripen.

Quando ele despertou e descobriu que estava cercado pelos curiosos Hathaways, 
reagiu com violência. Tiveram que juntar forças para mantê-lo na cama, todos 
exclamando que ele precisava ficar deitado e quieto ou seus ferimentos se agrava-
riam. O pai de Amelia deduzira que o garoto era um sobrevivente de uma caça aos 
ciganos, um costume brutal dos proprietários de terra da região, que, montados 
em seus cavalos, livravam seus domínios da presença de acampamentos ciganos.

– Provavelmente acreditaram que o rapaz estava morto – comentara o Sr. 
Hathaway com seriedade. Como um cavalheiro estudioso e à frente de seu 
tempo, ele reprovava qualquer forma de violência. – Temo que seja difícil esta-
belecer uma comunicação com sua tribo. Devem ter partido há muito tempo.
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– Podemos ficar com ele, papai? – exclamou Poppy, ansiosa. 
Era uma das irmãs mais novas de Amelia e com certeza imaginava que o 

garoto selvagem (que lhe mostrara os dentes como uma fera aprisionada) se 
tornaria uma mascote divertida.

O Sr. Hathaway lhe sorrira.
– Ele pode ficar o tempo que quiser. Mas duvido que permaneça por mais 

do que uma ou duas semanas. Os rons são um povo nômade. Não gostam de 
passar muito tempo sob o mesmo teto. Sentem-se aprisionados.

Entretanto, Merripen permanecera com eles. No início, era um garoto 
pequeno e esguio, mas com cuidados adequados e refeições regulares, cres-
cera de uma forma quase assustadora até se tornar um homem de propor-
ções robustas e imponentes. Era difícil dizer exatamente o que Merripen fazia 
ali... não era um membro da família, tampouco um criado. Embora exer-
cesse diversas funções para os Hathaways, atuando como condutor de car-
ruagem e faz-tudo, ele também comia à mesa com a família quando queria  
e ocupava um quarto na ala principal do chalé.

Com Leo desaparecido e talvez em perigo, não havia dúvida de que Merripen 
ajudaria a encontrá-lo.

Não era considerado apropriado que uma jovem como Amelia saísse sozi-
nha com um homem como Merripen. Mas, aos 26 anos, ela acreditava que não 
havia mais necessidade de ter uma dama de companhia.

– Devemos começar descartando os lugares aonde Leo não iria – disse ela. 
– Igrejas, museus, locais de educação elevada e bairros elegantes estão fora de 
questão.

– Sobra a maior parte da cidade – resmungou Merripen.
Ele não gostava de Londres. Em sua visão, o funcionamento da chamada 

sociedade civilizada era infinitamente mais bárbaro do que qualquer coisa 
encontrada na natureza. Se pudesse escolher entre passar uma hora em um 
chiqueiro com os porcos ou em um salão, em companhia de pessoas elegantes, 
escolheria os porcos sem hesitar.

– Acho que devemos começar pelas tavernas – prosseguiu Amelia.
Merripen lançou-lhe um olhar sombrio.
– Sabe quantas tavernas existem em Londres?
– Não, mas com certeza saberei até o fim da noite.
– Não vamos começar pelas tavernas. Vamos para onde é mais provável que 

Leo arranje encrenca.
– E onde seria?
– No Jenner’s.
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O Jenner’s era um clube de jogo mal-afamado para onde os homens iam 
quando queriam se comportar de forma nada cavalheiresca. Criado original-
mente por um ex-pugilista chamado Ivo Jenner, o clube mudara de mãos de-
pois de sua morte e agora pertencia a seu genro, lorde St. Vincent. A péssima 
reputação de St. Vincent apenas acentuara a aura de sedução do clube.

Dizia-se que a filiação ao clube custava uma fortuna. É claro que Leo insis-
tira em se associar assim que herdara seu título, dois meses antes.

– Se você pretende beber até morrer, prefiro que faça isso em um lugar mais 
acessível – dissera-lhe Amelia, com toda a calma.

– Mas agora sou visconde – respondera Leo com indiferença. – Preciso fa-
zer tudo com estilo, senão as pessoas vão comentar.

– Comentarão que é um perdulário tolo e que o título poderia perfeitamen-
te ter sido herdado por um macaco!

Aquilo arrancara um sorriso de seu belo irmão. 
– Tenho certeza de que essa comparação é muito injusta com o macaco.
Morrendo de preocupação, Amelia pressionou os dedos enluvados na testa 

dolorida. Não era a primeira vez que Leo desaparecia, mas com certeza era sua 
ausência mais longa. 

– Nunca estive em um clube de jogo – disse ela sem olhar para Merripen. – 
Será uma experiência inédita.

– Não permitirão sua entrada. É uma dama. Mesmo que permitissem, eu 
não consentiria.

Abaixando a mão, Amelia lançou-lhe um olhar de surpresa. Era raro que 
Merripen a proibisse de fazer alguma coisa. Na verdade, aquela devia ser a 
primeira vez. Achou aquilo irritante. Levando em conta que a vida do irmão 
poderia estar em risco, ela não podia se preocupar com convenções sociais. 
Além do mais, estava curiosa para ver como era o interior daquele privilegiado 
reduto masculino. Condenada a se tornar uma solteirona, ela poderia ao me-
nos desfrutar das pequenas liberdades que sua situação lhe concedia.

– Também não permitirão a sua entrada – argumentou. – Você é um rom.
– Por acaso, o gerente do clube também é.
Era uma situação fora do comum. Até mesmo extraordinária. Os ciganos 

eram conhecidos como ladrões e trapaceiros. Era no mínimo espantoso que 
um deles ficasse encarregado da contabilidade de moedas e crédito, sem falar 
da arbitragem de polêmicas surgidas nas mesas de jogo. 

– Deve ser um indivíduo notável para assumir tal posição – disse Amelia. 
– Eu permitirei que me acompanhe ao interior do Jenner’s. É possível que sua 
presença o torne mais comunicativo.
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– Obrigado. – A voz de Merripen soou muito áspera.
Amelia guardou um silêncio estratégico enquanto ele conduzia a carruagem 

fechada pela maior concentração de atrações, lojas e teatros da cidade. O veí-
culo com molas malconservadas sacudia à vontade pelas vias largas, passando 
por belas praças ladeadas por casas com colunas e gramados caprichosamente 
cercados e por construções com fachadas ao estilo georgiano. À medida que 
as ruas se tornavam mais extravagantes, as paredes de tijolos davam lugar ao 
gesso, que logo se transformou em pedra.

A paisagem do West End não era familiar para Amelia. Apesar da proximi-
dade de seu vilarejo, os Hathaways não constumavam se aventurar pela cida-
de e com certeza não frequentavam aquela região. Mesmo nas circunstâncias 
atuais, com sua herança recente, havia pouco com que eles pudessem arcar 
naquele local.

Ao olhar para Merripen, Amelia se perguntou por que ele parecia saber 
exatamente para onde iam, se não estava mais familiarizado com a cidade do 
que ela. Mas Merripen sempre tivera um instinto para encontrar o caminho 
certo em qualquer lugar.

Dobraram a King Street, iluminada por lamparinas a gás. Era uma rua baru-
lhenta e movimentada, congestionada por veículos e grupos de pedestres que 
partiam para as diversões noturnas. O céu ganhou um tom de vermelho opaco, 
enquanto a luminosidade restante atravessava a nuvem de fumaça de carvão 
que cobria a cidade. As torres de construções imponentes cortavam a paisagem, 
uma fileira de formas escuras que se destacavam como os dentes de uma bruxa.

Merripen conduziu o cavalo para um beco estreito de estrebarias atrás de 
uma construção com fachada de pedra. Jenner’s. Amelia sentiu um frio na 
barriga. Seria pedir demais que seu irmão estivesse ali, em segurança, no pri-
meiro lugar em que o procuravam.

– Merripen? – Sua voz estava tensa.
– Sim?
– Devo lhe dizer que, caso meu irmão ainda não tenha tido sucesso em se 

matar, pretendo eu mesma lhe dar um tiro quando o encontrarmos.
– Eu lhe entregarei a pistola.
Amelia sorriu e ajeitou o chapéu. 
– Vamos entrar. E lembre-se: eu cuido da conversa.
Um odor desagradável impregnava o beco – um cheiro urbano de animais, 

detritos e carvão. Na falta de uma boa chuva, a sujeira se acumulava com ra-
pidez pelas ruas. Ao olhar para o chão imundo, Amelia deu um salto para se 
esquivar de duas ratazanas que corriam guinchando junto à parede.
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Merripen entregou os arreios para um cocheiro e Amelia lançou um olhar 
para o fim do beco. 

Dois garotos de rua estavam agachados perto de uma minúscula foguei-
ra, assando alguma coisa em espetos. Amelia não queria nem imaginar o que 
devia ser aquilo. Desviou sua atenção para um grupo – três homens e uma 
mulher – iluminado por um fulgor vacilante. Parecia que dois dos homens 
trocavam socos. Porém estavam tão embriagados que a disputa mais parecia 
um número de uma dupla de palhaços. 

O vestido da mulher era de um tecido berrante, com um corpete decotado 
que revelava as colinas rechonchudas de seus seios. Parecia se divertir com o 
espetáculo dos dois homens que a disputavam enquanto um terceiro tentava 
apartá-los.

– Mas eu já disse, meus bons rapazes – exclamou a mulher, com sotaque do 
East End. – Levo os dois... Não é preciso uma briga de galos!

– Fique aí – murmurou Merripen.
Amelia fingiu não ter ouvido e se aproximou para ver melhor. Não era a 

visão da arruaça que lhe parecia tão interessante – até sua aldeia, a pequena e 
pacífica Primrose Place, tinha sua cota de brigas. Todos os homens, indepen-
dentemente de sua posição, de vez em quando sucumbiam aos instintos mais 
baixos. O que chamou a atenção de Amelia foi o terceiro homem, que tentava 
apartar a briga, correndo de um lado para outro entre aqueles tolos embriaga-
dos, tentando trazê-los de volta à razão.

Embora estivesse tão bem-vestido quanto os outros dois cavalheiros, era 
óbvio que não se tratava de um. Tinha cabelos negros, pele morena e apa-
rência exótica. Movia-se com a graça e a agilidade de um gato, evitando com 
facilidade os golpes e os botes de seus oponentes.

– Meus senhores – dizia num tom excessivamente razoável, parecendo des-
contraído até ao aparar com o antebraço um soco forte. – Temo que ambos 
precisem parar com isso agora ou serei obrigado a... – Ele interrompeu a frase 
e se desviou para o lado no exato momento em que o homem atrás dele deu 
um salto.

A prostituta soltou uma gargalhada diante daquela visão.
– Eles te pegaram de jeito esta noite, Rohan! – exclamou.
Voltando a se concentrar na briga, Rohan tentou interrompê-la mais 

uma vez. 
– Meus senhores, com certeza devem saber... – Abaixou-se sob o veloz arco 

desenhado por um punho – ... que a violência... – bloqueou um gancho de 
direita – ... nunca resolve nada.
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– Caia fora! – disse um dos homens, jogando-se para a frente como um 
animal ensandecido.

Rohan deu um passo para o lado, deixando que ele atingisse diretamente a 
parede do prédio. O agressor desabou soltando um grunhido e ficou caído no 
chão, ofegante.

A reação do oponente foi de uma ingratidão ímpar. Em vez de agradecer ao 
homem moreno por dar fim à briga, ele rosnou:

– Maldito seja por intervir, Rohan! Eu teria acabado com ele! 
O homem se atirou para a frente, agitando os punhos.
Rohan escapou de um cruzado de esquerda e, com habilidade, lançou-o 

ao chão. Continuou de pé diante da figura caída e secou a testa com a manga  
da camisa.

– Está satisfeito? – perguntou em tom simpatico. – Ótimo. Por favor, per-
mita que eu o ajude a se erguer, meu senhor. – Enquanto puxava o homem, 
Rohan olhou para a porta que conduzia ao clube, onde um funcionário aguar-
dava. – Dawson, acompanhe lorde Latimer até sua carruagem, lá na frente. 
Cuidarei de lorde Selway.

– Não é necessário – disse com voz atordoada o aristocrata que acabara de 
se levantar. – Posso caminhar até minha maldita carruagem. – Ajeitando as 
roupas sobre o corpo volumoso, ele lançou um olhar ansioso para o homem 
moreno. – Rohan, você terá que me fazer uma promessa.

– Pois não, meu senhor?
– Se a notícia se espalhar... se Lady Selway descobrir que briguei por causa 

de uma mulher decaída... minha vida não valerá nada.
Rohan respondeu com uma calma reconfortante:
– Ela nunca saberá, meu senhor.
– Ela sabe de tudo – disse Selway. – Tem um pacto com o demônio. Se algu-

ma vez for questionado em relação a essa pequena escaramuça...
– Ela foi provocada por um jogo de cartas particularmente difícil – respon-

deu o outro de forma inexpressiva.
– Sim. Isso. Bom rapaz. – Selway bateu no ombro do homem mais jovem, 

depois enfiou a mão no colete e retirou uma pequena bolsa. – E para garantir 
seu silêncio... 

– Não, meu senhor. – Rohan deu um passo para trás, balançando a cabeça 
com veemência, os cabelos negros reluzentes esvoaçando com o movimento. 
– Meu silêncio não tem preço.

– Aceite – insistiu o aristocrata.
– Não posso, meu senhor.



13

– É seu. – A bolsa de moedas foi jogada ao chão, caindo aos pés de Rohan com 
um som metálico. – Aí está. Se preferir deixá-la na rua, a escolha é sua.

Enquanto o cavalheiro partia, Rohan olhou para a bolsa como se fosse um 
rato morto. 

– Não quero isso – resmungou, sem se dirigir para ninguém em particular.
– Eu fico com ela – disse a prostituta, saracoteando em sua direção. Pegou a 

bolsa e avaliou o peso na palma da mão. Um sorriso provocante surgiu em seu 
rosto. – Que coisa! Nunca vi um cigano com medo de dinheiro.

– Não tenho medo – disse Rohan em tom azedo. – Apenas não preciso dele. 
– Suspirando, ele esfregou a nuca com uma das mãos.

A mulher riu e lançou um olhar de óbvia apreciação a sua forma esguia.
– Detesto tomar alguma coisa sem dar nada em troca. Que tal uma visitinha 

ao beco antes que eu volte para o Bradshaw’s?
– Agradeço a oferta, mas não – disse ele de forma educada. 
Ela ergueu o ombro de um jeito brincalhão.
– Menos trabalho para mim. Boa noite.
Rohan respondeu com um aceno breve, parecendo contemplar com exa-

gerada atenção um ponto no chão. Estava imóvel, como se ouvisse um som 
quase imperceptível. Levando mais uma vez a mão à nuca, massageou-a como 
se quisesse apaziguar uma coceira que ainda nem havia surgido. Devagar, vol-
tou-se e olhou diretamente para Amelia.

Ela sentiu um pequeno choque percorrer seu corpo quando seus olhares se 
encontraram. Embora estivessem separados por vários metros, Amelia sentiu 
toda a força da atenção de Rohan. Nem simpatia nem gentileza suavizavam 
sua expressão. Na verdade, parecia impiedoso, como se há muito tivesse des-
coberto que o mundo é um lugar cruel e decidido aceitá-lo dessa forma.

Enquanto a analisava com o olhar desapaixonado, Amelia sabia bem o que 
ele via: uma mulher com roupas apresentáveis e sapatos confortáveis. Tinha 
pele clara e cabelos escuros, altura mediana, com a aparência corada e saudá-
vel comum aos Hathaways. Seu corpo era robusto e voluptuoso, enquanto a 
moda era uma silhueta delgada como um junco, lívida e frágil.

Sem vaidade, Amelia sabia que, embora não fosse uma grande beldade, era 
atraente o bastante para ter conquistado um marido. Mas arriscara seu co-
ração uma vez, com consequências desastrosas. Não tinha a menor vontade 
de tentar de novo. E só Deus sabia como ela já estava ocupada cuidando dos 
outros Hathaways.

Rohan tirou os olhos dela. Sem uma palavra ou um gesto de reconhecimen-
to, ele caminhou para a porta dos fundos, sem pressa, como se estivesse se 
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concedendo tempo para pensar sobre alguma coisa. Havia uma graça particular 
em seus movimentos. 

Amelia alcançou a soleira da porta ao mesmo tempo que ele.
– Senhor... Sr. Rohan... Suponho que seja o gerente do clube.
Rohan parou e voltou-se para encará-la. Estavam próximos o suficiente 

para que Amelia sentisse os odores de seu esforço másculo e de sua pele cálida. 
Seu colete, feito de um luxuoso brocado cinza, abria-se para revelar uma fina 
camisa de linho branco. Enquanto Rohan se preparava para abotoar o colete, 
Amelia reparou na grande quantidade de anéis de ouro em seus dedos. Uma 
onda de nervosismo a percorreu, provocando um calor pouco familiar. Seu 
espartilho parecia apertado demais e a gola alta a sufocava.

Corando, ela se obrigou a encará-lo. Era jovem, não devia ter nem 30 anos, 
com o semblante de um anjo exótico. Esse rosto, com certeza, fora criado para 
o pecado... a boca taciturna, o queixo anguloso, os olhos de um castanho dou-
rado sombreados por cílios longos e retos. O cabelo precisava de um corte 
e formava cachos negros e pesados sobre a parte de trás de seu colarinho. 
Amelia sentiu um aperto na garganta e perdeu o fôlego ao ver o cintilar de um 
diamante na orelha dele.

Ele lhe fez uma reverência educada.
– A seu serviço, senhorita...
– Hathaway – disse ela. Voltou-se para indicar a presença de seu acompa-

nhante, que se posicionara a sua esquerda. – E este é Merripen.
Rohan olhou para ele com ar de alerta.
– A palavra romani para “vida” e também para “morte”.
Era esse o significado do nome de Merripen? Surpresa, Amelia olhou para 

ele. Merripen deu de ombros com delicadeza, para indicar que aquilo não ti-
nha importância. Amelia voltou-se para Rohan.

– Senhor, viemos lhe fazer uma ou duas perguntas em relação a...
– Não gosto de perguntas. 
– Estou procurando meu irmão, lorde Ramsay – prosseguiu ela, com teimo-

sia –, e preciso desesperadamente de qualquer informação sobre seu paradeiro.
– Não lhe diria mesmo que soubesse.
Seu sotaque era uma sutil mistura de estrangeiro com o do East End e ele fa-

lava com um traço da dicção da elite. Era a voz de um homem que costumava 
conviver com um tipo raro de pessoas. 

– Garanto-lhe, meu senhor, que não causaria este transtorno a mim mesma 
nem a ninguém caso não fosse absolutamente necessário. Mas é o terceiro dia 
desde que meu irmão desapareceu...
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– Não é problema meu. – Rohan virou-se para a porta.
– ... e ele costuma andar em más companhias.
– É uma pena.
– ... pode já estar morto.
– Não posso ajudá-la. Desejo-lhe sorte em sua busca. 
Rohan empurrou a porta e fez menção de entrar no clube, mas parou ao 

ouvir Merripen falar em romani.
Desde que ele chegara ao convívio com os Hathaways, foram poucas as oca-

siões em que Amelia o ouvira falar a língua secreta dos ciganos. Tinha um som 
pagão, denso, com consoantes e vogais prolongadas, mas havia uma música 
primitiva na forma com que as palavras se juntavam.

Fitando Merripen com intensidade, Rohan apoiou o ombro no batente da 
porta.

– A antiga língua – disse ele. – Faz anos que não a ouço. Quem é o líder de 
sua tribo?

– Não tenho tribo.
Por um longo momento, Merripen permaneceu impassível enquanto Rohan 

o observava com os olhos castanhos estreitados.
– Entrem – disse com aspereza. – Verei o que posso descobrir.
Foram conduzidos ao interior do clube, sem cerimônia, e Rohan instruiu 

um empregado a encaminhá-los a uma sala particular no andar de cima. Ame-
lia ouviu o zumbido de vozes e de música vindo de algum lugar e passos que 
iam de um lado para outro. Aquele estabelecimento era uma agitada colmeia 
masculina, proibido para alguém como ela.

O empregado, um jovem com sotaque do leste de Londres e bons modos, 
levou-os a um aposento bem decorado e pediu a eles que permanecessem ali 
até que Rohan voltasse. Merripen dirigiu-se a uma janela acortinada que dava 
para a King Street.

Amelia se surpreendeu com o luxo sereno do ambiente. O tapete feito à 
mão em tons de azul e creme, as paredes revestidas em madeira e a mobília 
forrada com veludo. 

– De muito bom gosto – comentou, tirando o chapéu e pousando-o sobre 
uma mesinha de mogno. – Por algum motivo eu esperava alguma coisa um 
pouco... bem... vulgar.

– O Jenner’s tem um padrão superior ao habitual. Usa a fachada de um  
clube para cavalheiros, quando seu objetivo verdadeiro é oferecer a maior 
banca para jogos de azar da cidade.

Amelia dirigiu-se para a estante embutida e inspecionou os tomos.
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– Por que você acha que o Sr. Rohan relutou tanto em aceitar o dinheiro de 
lorde Selway?

Merripen lançou-lhe um olhar mordaz por sobre o ombro.
– Você sabe como os rons se sentem em relação aos bens materiais.
– Sim, sei que seu povo não gosta de acumular. Mas, pelo que vi, não costu-

mam ser tão relutantes em aceitar algumas moedas em troca de um favor.
– É mais do que apenas não querer acumular. Para um chal, se encontrar 

em tal posição...
– O que é um chal?
– Um filho de Rom. Para um chal, usar roupas tão ricas, permanecer sob o 

mesmo teto por tanto tempo, acumular tanta riqueza... é vergonhoso. Cons-
trangedor. Contrário a sua natureza.

Parecia tão severo e seguro de si que Amelia não pôde resistir a lhe fazer 
uma pequena provocação:

– E qual é a sua desculpa, Merripen? Está sob o teto dos Hathaways há bas-
tante tempo.

– É diferente. Para começar, não há lucro em viver com vocês.
Amelia riu.
– Além disso... – a voz de Merripen se tornou mais suave. – Devo minha 

vida à sua família.
Amelia sentiu uma onda de afeto ao observar seu perfil inflexível.
– Que desmancha-prazeres – disse ela, com delicadeza. – Tento implicar e 

você estraga tudo sendo sincero. Sabe que não tem obrigação de ficar, querido 
amigo. Já saldou sua dívida conosco milhares de vezes.

Merripen negou com a cabeça imediatamente.
– Seria como abandonar um ninho com filhotes sabendo que há uma rapo-

sa à espreita.
– Não somos tão indefesos assim – protestou ela. – Sou perfeitamente capaz 

de tomar conta de minha família... assim como Leo. Quando está sóbrio.
– E quando isso acontece? – O tom inexpressivo de Merripen tornava a 

pergunta ainda mais sarcástica.
Amelia abriu a boca para reforçar seu argumento, mas foi obrigada a fe-

chá-la. Merripen tinha razão – Leo tinha vagado durante os últimos seis me-
ses em estado de embriaguez perpétua. Ela levou a mão ao peito, na altura 
do diafragma, onde as preocupações haviam se acumulado como um saco de 
bolas de chumbo. Pobre e infeliz Leo... Amelia tinha pavor de que não hou-
vesse mais nada que pudesse ser feito por ele. Impossível salvar um homem 
que não deseja ser salvo.
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Mas nem isso a impediria de tentar.
Ela caminhou pelo aposento, agitada demais para se sentar e esperar cal-

mamente. Leo estava em algum lugar, precisando ser resgatado. E não havia 
como dizer quanto tempo Rohan os deixaria ali.

– Vou sair e dar uma olhada – disse Amelia, dirigindo-se para a porta. – 
Não irei longe. Fique aqui, Merripen, para o caso de o Sr. Rohan aparecer.

Ela o ouviu resmungar alguma coisa, baixinho. Ignorando seu pedido, Mer-
ripen a seguia de perto quando ela entrou no corredor.

– Isso não está certo – disse ele.
Amelia não parou. A correção não tinha mais poder sobre ela.
– É minha única chance de ver o interior de um clube de jogos e não vou 

perdê-la. 
Seguindo o som das vozes, ela se aventurou até uma galeria que circundava 

o segundo andar de um amplo e esplêndido salão.
Multidões de homens em trajes elegantes reuniam-se em torno de três 

grandes mesas de jogo, enquanto crupiês usavam ancinhos para juntar os da-
dos e o dinheiro. Havia muita conversa e exclamações e o ar crepitava com 
toda aquela empolgação. Empregados movimentavam-se pelo salão de jogos, 
alguns carregando bandejas com comida e vinho enquanto outros levavam 
bandejas com fichas e baralhos novos.

Semiescondida por uma coluna na galeria superior, Amelia observou a 
multidão. Pousou o olhar no Sr. Rohan, que vestira um paletó preto e uma 
gravata. Apesar de usar roupas semelhantes às dos sócios do clube, destacava-
-se deles como uma raposa em meio aos pombos.

Rohan estava meio sentado, meio apoiado sobre a volumosa mesa de mog-
no do gerente, no canto do salão, onde administrava a banca. Parecia dar 
instruções a algum empregado. Gesticulava o mínimo possível, mas mesmo 
assim havia uma desenvoltura em seus movimentos, uma presença física tran-
quila que atraía o olhar.

E então, de alguma forma, a intensidade do interesse de Amelia pareceu 
alcançá-lo. Ele passou a mão na nuca e olhou diretamente para ela. Do mes-
mo modo como acontecera no beco. Amelia sentiu as batidas de seu coração 
repercutirem por todo o corpo, em seus membros, mãos, pés e até mesmo 
nos joelhos. Foi invadida por um rubor desconfortável. Sentiu-se tomada por 
culpa, calor e surpresa, corada como uma criança, antes de conseguir se re-
compor o suficiente para se esconder atrás de uma coluna.

– O que foi? – perguntou Merripen.
– Acho que o Sr. Rohan me viu. – Deixou escapar uma risada nervosa. – 
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Minha nossa, espero não o ter irritado. Talvez devêssemos voltar para a sala 
de visitas. 

E, arriscando dar uma rápida olhada de seu esconderijo, viu que Rohan 
havia desaparecido.

CApítulO 2

Cam Rohan afastou-se da escrivaninha de mogno e deixou o salão de jo-
gos. Como sempre, não conseguiu sair sem que o detivessem uma ou duas  
vezes... primeiro um criado sussurrou-lhe que um certo lorde desejava au-
mentar seu limite de crédito... depois, um primeiro-lacaio perguntou se deveria 
reabastecer de petiscos o aparador de um dos salões de carteado. Respondeu 
às perguntas de um jeito distraído, com a mente ocupada pela mulher que o 
aguardava no andar de cima.

Uma noite que prometera rotina começava a se tornar um tanto peculiar.
Havia muito tempo que uma mulher não lhe despertava tanto interesse 

quanto Amelia Hathaway. Ele a desejara assim que a vira no beco, saudável e 
rosada, a silhueta voluptuosa num vestido modesto. Não sabia como explicar 
isso, pois ela era a personificação de tudo que o irritava nas inglesas.

Era óbvio que a Srta. Hathaway tinha uma segurança inabalável em sua 
própria habilidade para organizar e administrar tudo que a cercava. A reação 
habitual de Cam a esse tipo de mulher era se afastar correndo. Mas assim que 
fitara seus belos olhos azuis e vira a minúscula ruga de determinação firmada 
entre eles, sentira uma compulsão profana de agarrá-la, levá-la para algum 
lugar e fazer algo muito pouco civilizado. Talvez até uma barbaridade.

Claro que compulsões pouco civilizadas estavam sempre a sua espreita. E, 
no ano anterior, começara a ter mais dificuldade do que o normal para con-
trolá-las. Tornara-se, de forma atípica, irritadiço, impaciente, sentia-se pro-
vocado com facilidade. Aquilo que antes lhe dava prazer já não o satisfazia. 
Pior: ele se descobrira satisfazendo seus impulsos sexuais com a mesma falta 
de entusiasmo com que vinha fazendo tudo o mais. 

Encontrar companhia feminina nunca fora problema – Cam se aliviara 
nos braços de muitas mulheres bem-dispostas e retribuíra o favor até que 
gemessem de satisfação. No entanto, não havia emoção verdadeira naquilo. 
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Nenhuma empolgação, nenhum fogo, nenhuma sensação além de ter resol-
vido uma necessidade corporal tão comum quanto dormir ou comer. Cam 
ficara tão perturbado com aquilo que chegara a abordar o assunto com seu 
patrão, lorde St. Vincent. 

St. Vincent, que no passado tinha sido um mulherengo e agora era um ma-
rido excepcionalmente devotado, sabia tanto sobre o assunto quanto qualquer 
outro homem. Quando Cam lhe perguntara, taciturno, se era natural ocor-
rer uma diminuição das compulsões físicas quando se entrava na casa dos 30 
anos, St. Vincent engasgara com a bebida.

– Não, pelo amor de Deus! – dissera o visconde, tossindo enquanto o gole 
de brandy lhe queimava a garganta. Estavam no gabinete do gerente do clube, 
examinando os livros de contabilidade.

St. Vincent era um belo homem com cabelos cor de trigo e olhos azuis mui-
to claros. Alguns afirmavam que nenhum outro homem possuía forma ou tra-
ços mais perfeitos. A aparência de um santo, mas a alma de um calhorda.

– Peço desculpas por perguntar, mas que tipo de mulher você anda levando 
para a cama?

– O que quer dizer com “que tipo”? – indagara Cam, cauteloso.
– Bonita ou feia?
– Bonita, suponho.
– Bem, aí está seu problema – disse St. Vincent com naturalidade. – As feias 

são bem mais desfrutáveis. Não existe afrodisíaco melhor do que a gratidão.
– Mas você se casou com uma bela mulher.
Um sorriso se formou nos lábios de St. Vincent. 
– As esposas são diferentes. Exigem um bocado de esforço, mas as recom-

pensas são substanciais. Recomendo muito as esposas. Especialmente se for a 
sua própria.

Irritado, Cam fitara o patrão, refletindo que era difícil ter uma conversa 
séria com St. Vincent por causa do prazer que o visconde sentia em exercitar 
sua sagacidade.

– Se entendi bem, meu senhor – disse Cam com aspereza –, sua recomen-
dação para lidar com a falta de desejo é começar a seduzir mulheres pouco 
atraentes?

St. Vincent pegou a caneta de um suporte de prata entalhado e fez menção 
de mergulhá-la num frasco de tinta.

– Rohan, estou fazendo tudo o que posso para compreender seu problema. 
Porém, falta de desejo é algo que nunca me aconteceu. Teria de me encontrar 
em meu leito de morte antes de parar de querer... não, deixe para lá, estive 



20

em meu leito de morte em um passado não muito distante e mesmo naquela 
ocasião eu sentia por minha esposa um desejo pecaminoso.

– Parabéns – resmungou Cam, abandonando qualquer esperança de extrair 
uma resposta sincera daquele homem. – Vamos cuidar da contabilidade. Exis-
tem assuntos mais importantes para discutir do que hábitos sexuais.

St. Vincent rabiscou um número e devolveu a pena ao descanso. 
– Não, insisto na discussão dos hábitos sexuais. É muito mais divertido do 

que o trabalho. – Ele se deixou relaxar na cadeira. – Mesmo com toda a sua dis-
crição, Rohan, não é possível deixar de notar como as mulheres o procuram de  
forma ardorosa. Parece que você exerce um grande encanto sobre as damas  
de Londres. E, pelo que sei, tem aproveitado tudo o que lhe é oferecido. 

Cam encarou-o com indiferença.
– Perdão, mas o que está querendo dizer, meu senhor?
Recostando-se na cadeira, St. Vincent juntou as mãos elegantes e observou 

Cam com firmeza.
– Como nunca teve problemas com falta de desejo, posso apenas presumir 

que, assim como costuma acontecer com outros apetites, o seu deve ter sido 
saciado pelo excesso de mesmice. Um pouco de novidade pode ser exatamente 
o que você precisa.

Achando que aquela declaração fazia sentido, Cam perguntou a si mesmo 
se o antigo libertino já se sentira tentado a voltar a sair da linha.

Como conhecia Evie desde a infância, quando ela ia visitar o pai viúvo no 
clube de tempos em tempos, Cam sentia um impulso protetor em relação a 
ela, como se fosse sua irmã mais nova. Ninguém teria imaginado a delicada 
Evie com aquele libertino. E talvez ninguém tivesse se surpreendido mais que 
o próprio St. Vincent ao descobrir que aquele casamento de conveniência se 
transformara em uma paixão ardente.

– E quanto à vida de casado? Ela acaba se transformando em um excesso 
de mesmice?

A expressão de St. Vincent se modificou, os olhos azul-claros ganharam 
calor quando ele pensou na mulher.

– Para mim está claro que, com a mulher certa, nunca se tem o bastante. Eu 
receberia de braços abertos o excesso da tal felicidade... mas duvido que isso 
seja possível. – Depois de fechar o livro-caixa com uma pancada determinada, 
ele se levantou. – Peço que me dê licença, Rohan, preciso me despedir por hoje. 

– Que tal fecharmos a contabilidade?
– Deixarei o resto em suas mãos capazes. – Cam fez uma careta e St. Vincent 

deu de ombros com ar de inocência. – Rohan, um de nós é um homem solteiro 
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com talentos matemáticos acima da média e nenhum plano para a noite. O ou-
tro é um devasso assumido, com muita disposição para o amor e uma esposa jo-
vem e disponível a sua espera, em casa. Quem você acha que deveria cuidar dos 
malditos livros? – E, com um aceno indiferente, St. Vincent deixou o escritório.

“Novidade” fora a recomendação de St. Vincent. Bem, aquela palavra com 
certeza se aplicava à Srta. Hathaway. Cam sempre dera preferência a mulheres 
experientes, que encaravam a sedução como um jogo e não confundiam pra-
zer com sentimento. Ele nunca se vira no papel de tutor de uma inocente. Na 
verdade, achava irritante a perspectiva de iniciar uma virgem. Nada além de 
dor para ela e a perturbadora possibilidade de lágrimas e lamentos depois... a 
ideia o horrorizou. Não, não buscaria novidades com a Srta. Hathaway.

Cam apressou o passo e subiu a escada para chegar ao aposento onde a 
mulher o aguardava na companhia do chal moreno. Merripen era um nome 
romani comum. Entretanto, o homem ocupava a mais incomum das posições. 
Parecia ser criado da mulher, uma situação bizarra e repugnante para um rom 
amante da liberdade.

Então os dois, Cam e Merripen, tinham alguma coisa em comum. Ambos 
trabalhavam para gadje em vez de vagarem pela Terra com a liberdade conce-
dida por Deus. 

Um rom não vivia dentro de uma casa, entre quatro paredes – em caixas, 
como eram todos os aposentos e casas –, enclausurado, longe do céu, do vento, 
do sol e das estrelas; respirando o ar estagnado com cheiro de comida e cera 
para o chão. Pela primeira vez em muitos anos, Cam sentiu uma onda mode-
rada de pânico. Combateu-a e concentrou-se na tarefa em questão – livrar-se 
da dupla peculiar que estava na sala de visitas.

Puxou o colarinho, tentando afrouxá-lo, e então empurrou a porta e entrou 
no cômodo.

A Srta. Hathaway esperava perto da entrada, com uma impaciência que 
mal podia controlar, enquanto Merripen permanecia uma presença sombria 
em um canto. Quando Cam se aproximou e olhou para o rosto erguido da 
mulher, o pânico se dissolveu em uma curiosa onda de calor. Seus olhos azuis 
eram manchados por leves toques de lavanda e os lábios, que pareciam ma-
cios, estavam cerrados em uma linha apertada. 

O cabelo escuro e reluzente preso para trás, as roupas modestas e restritivas, 
tudo aquilo anunciava uma mulher de inibições. Uma típica solteirona. Mas 
nada poderia ocultar sua força de vontade radiante. Ela era... deliciosa. Ele 
queria desembrulhá-la como se fosse um presente pelo qual tivesse esperado 
por muito tempo. Queria tê-la vulnerável e nua debaixo dele, sua boca macia 
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inchada de tanto receber beijos ferozes e profundos, seu corpo, normalmente 
pálido, avermelhado de calor. Atônito com o efeito que ela exercia sobre ele, 
Cam manteve-se inexpressivo enquanto a observava.

– E então? – insistiu Amelia, ignorando o rumo dos pensamentos dele. O 
que era bom, pois eles a fariam sair da sala aos gritos. – Descobriu alguma 
coisa sobre o paradeiro de meu irmão?

– Descobri.
– E então?
– Lorde Ramsay esteve aqui no início da noite, perdeu algum dinheiro na 

mesa de jogo...
– Graças a Deus, ele ainda está vivo! – exclamou Amelia.
– ... e parece que decidiu procurar consolo com uma visita ao bordel local.
– Bordel? – Ela lançou um olhar exasperado para Merripen. – Juro, Merri-

pen, vou matá-lo esta noite. – Voltou a olhar para Cam. – Quanto ele perdeu?
– Aproximadamente 500 libras.
Os belos olhos azuis se arregalaram, ultrajados.
– Ele vai encontrar uma morte lenta em minhas mãos. Que bordel?
– Bradshaw’s.
Amelia pegou o chapéu.
– Venha, Merripen. Vamos buscá-lo.
Merripen e Cam exclamaram um “não” ao mesmo tempo.
– Quero ter certeza de que ele está bem – disse ela, com calma. – Embora 

duvide disso. – Amelia lançou a Merripen um olhar frio. – Não vou voltar para 
casa sem Leo. 

Achando um pouco de graça, e ao mesmo tempo um tanto surpreso com 
sua força de vontade, Cam perguntou a Merripen:

– Estou lidando com teimosia, idiotice ou alguma espécie de combinação 
das duas coisas?

Amelia respondeu antes mesmo que Merripen tivesse a chance de abrir a 
boca:

– Teimosia de minha parte. A idiotice pode ser inteiramente atribuída a 
meu irmão. – Ela ajeitou o chapéu na cabeça e deu um laço com as fitas sob o 
queixo.

Fitas cor de cereja, observou Cam, estupefato. Aquele frívolo toque de ver-
melho em meio a trajes tão sóbrios parecia incongruente. Cada vez mais fasci-
nado por ela, Cam pegou-se dizendo:

– Não pode ir ao Bradshaw’s. Mesmo que deixemos de lado as questões de 
moralidade e segurança, não sabe nem onde fica o maldito bordel.
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Amelia não reagiu ao linguajar dele.
– Presumo que haja um grande intercâmbio de negócios entre seu estabeleci-

mento e o Bradshaw’s. Disse-me que fica nas imediações, então basta que eu siga 
o movimento daqui para lá. Adeus, Sr. Rohan. Muito obrigada pela sua ajuda.

Cam bloqueou seu caminho.
– Apenas fará papel de tola, Srta. Hathaway. Não passará da entrada. Um 

bordel como o Bradshaw’s não aceita desconhecidos que batem à porta.
– Como encontrarei meu irmão, senhor, não é de sua conta.
Tinha razão. Não era mesmo. Mas Cam não se divertia dessa forma havia 

muito tempo. Nenhuma depravação, nenhuma cortesã habilidosa, nem mes-
mo um salão repleto de mulheres nuas poderiam ter despertado a metade do 
interesse criado pela Srta. Amelia Hathaway e suas fitas vermelhas.

– Eu a acompanharei – disse ele. 
Ela franziu a testa.
– Não, obrigada.
– Insisto.
– Não preciso de seus serviços, Sr. Rohan.
Cam podia pensar numa série de serviços dos quais ela claramente precisa-

va, e seria um prazer executar a maioria deles.
– É óbvio que o melhor para todos é que Ramsay seja encontrado e saia 

de Londres o mais rápido possível. Considero meu dever cívico apressar sua 
partida.

CApítulO 3

Embora pudessem ter ido ao bordel a pé, Amelia, Merripen e Rohan se-
guiram na antiga carruagem. Pararam diante de um prédio simples, de estilo  
georgiano. Para Amelia, cujas divagações sobre aquele lugar eram emoldura-
das por uma extravagância pavorosa, a fachada pareceu tão discreta que che-
gou a ser decepcionante.

– Fique na carruagem – disse Rohan. – Vou entrar e perguntar sobre o pa-
radeiro de Ramsay. – Ele lançou um olhar duro em direção a Merripen. – Não 
deixe a Srta. Hathaway sozinha nem por um segundo. É perigoso a essa hora 
da noite.
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