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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragdo de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Capitulo 1

amille detestava psiquiatras. A nobre area da medicina néo con-
seguia sensibilizar uma mulher que enfrentava o mundo exterior, mas
tinha medo de entrar em contato com seu mundo interior. Sua men-
te era um cofre, tdo sofisticada quanto fechada. Sua inteligéncia era
extraordinaria, tdo complexa quanto dificil de lidar.

Ela acabara de sair do consultério de mais um profissional. Como
sempre, foi embora confrontando-o, esbravejando, em eloquente cri-
se de ansiedade. Dessa vez, no entanto, tinha sido diferente. A intelec-
tual que deixava embasbacados psiquiatras, psicologos, intelectuais e
politicos com sua surpreendente capacidade de debater ideias saiu no
meio da consulta inteiramente abalada. Recebera um diagndstico que
fez o mundo ruir aos seus pés.

A mulher rica e culta que tinha fobia social, que ndo andava
sozinha nas ruas, que se recusava a ser o centro das atencdes e
detestava plateias, tornou-se atriz principal de um espetaculo pu-
blico, uma pega que representava sua calida e asfixiada emocao.
Niao se importava com mais nada. Raramente chorava e nunca
deixava transparecer sua dor. Dessa vez, porém, chorou descon-
troladamente. Conheceu a linguagem das lagrimas, a mais univer-
sal e penetrante de todas as locu¢des. Sentou-se numa mureta que
contornava um belo jardim onde cresciam margaridas, jasmins e
violetas multicoloridas. Seu mundo, no entanto, era destituido de
cores e de flores.



Os passantes interromperam sua marcha para ver o espetaculo.
Rodearam-na. Atonitos, vislumbravam uma bela mulher em pran-
tos, desesperada, sofrendo tanto que havia perdido os freios sociais.
Alguns se emocionaram e se identificaram com ela. Cedo ou tarde,
todos tém seus dias de desespero, e ndo poucos espectadores ali pre-
sentes ja os tinham experimentado. Com as maos cobrindo o rosto,
Camille proclamava:

- Quem sou eu? Quem sou eu? E insuportavel! Quem sou eu?

A plateia emudeceu diante dessas simples e tépidas palavras. As
pessoas nao sabiam o que dizer ou como intervir. Alguns ficaram com
lagrimas nos olhos. Outros, que iam se reunindo a multidao, pergun-
tavam entre si “o que aconteceu?”. Outros ainda indagavam “quem
morreu?”. Momentos depois, animado por um impeto altruista, um
homem de meia-idade tentou ajuda-la. Pensando que ela tivesse rom-
pido a conexdo com seu passado e perdido a memoria, tocou suave-
mente no seu ombro direito e perguntou:

- Moga... Moga, vocé precisa de alguma coisa? Vocé esta com seus
documentos?

Ela ndo respondeu. Parecia nao estar ali. Os passantes ndo tinham
ideia de quem se tratava. Alguns eram leitores dos seus livros, mas
ndo conheciam seu rosto, ja que raramente ela dava entrevistas. Nao
sabiam que a mulher em pénico costumava ser discretissima, rara-
mente falava de si, sobretudo com estranhos, embora falasse dos po-
roes da sua historia de forma subliminar, através dos personagens que
criava. Para aquela mulher, as ideias eram mais importantes do que a
imagem. Apds poucos segundos, ela rompeu as amarras do siléncio.
Ergueu seus olhos umidos para as pessoas e, revelando uma face an-
gustiada e inconformada, exclamou:

- Estou muito doente! Muito... Mas digam-me! Eu pareco oferecer
algum perigo? - E, passando os olhos pela plateia, perguntou: — Co-
loco suas vidas em risco?



Perplexo e confuso, 0o homem que havia falado com ela se adiantou
e respondeu:

- Nao! Penso que nao...

Outro homem, de cabelos grisalhos e aparéncia de médico, arris-
cou-se a perguntar:

- O que vocé esta sentindo?

Camille ndo demorou a responder.

- Estou com céncer.

Uma senhora com labios trémulos, tentando consola-la, interveio:

— Oh, minha querida. Eu também ja tive, mas me curei.

Camille olhou fundo em seus olhou e comentou:

- Mas o meu é na alma...

Mais uma vez o burburinho da plateia cessou. E alguém fez duas
perguntas impossiveis de responder:

- Como localiza-lo? Como extirpa-lo?

Diante das faces atonitas dos passantes, Camille cobriu novamente
o rosto, inconformada. Momentos depois, suspirando e solugando,
ela se levantou e partiu. Deixou para trds as pessoas que assistiam
ao seu caos sem saberem quem ela era e qual o seu drama. Apenas
agradeceu-lhes, com acenos de cabega.

Camille certa vez escrevera em um dos seus romances: A dor que
eu vejo estd na periferia do espago, a dor que eu sinto estd no centro do
Universo. E maior do que vocé entende e muito maior do que explico.
Nunca tais palavras foram tdo verdadeiras em sua propria histdria.
Para a plateia, ela era mais um ser humano ferido que atravessara seu
caminho. Mas o mundo de Camille estava desabando. A tarde caia. A

noite rapidamente revelou seu rosto.

=

Enquanto isso, a 200 quilémetros de Sdo Paulo, numa deslumbran-

te fazenda, nuvens carregadas cobriram a lua. Raios cortavam como



laminas o breu da noite, regurgitando trovoes ribombantes que pare-
ciam gritar aos ouvidos dos homens e dos animais:

“Sois pequenos! Sois mortais!”

Assombrados pelo espetaculo de estrias de luzes e sons altissonan-
tes, os passaros encolhiam-se nos ninhos, os animais se abrigavam
trémulos sob os galhos das arvores e os homens se refugiavam cala-
dos sob seus cobertores. Foi uma noite de chuva torrencial na linda e
misteriosa fazenda Monte Belo.

A tempestade insistia em se eternizar, mas, sem pedir licenca, o sol
convidou-se para a mesa daquela manha. Reciclou a estética. Nuvens
esparsas pincelavam a vasta tela do espago azul-turquesa e cinza-claro.
Segura diante dos embates da natureza, a estrela que rege a orquestra
do dia acalmou os 4nimos dos habitantes daqueles relevos com sua
indecifravel luminosidade. Parecia bradar sem palavras:

“Aquietem-se! Angustiantes tempestades anunciam belos ama-
nheceres.”

E sutilmente foi aparecendo como gema de ouro brindando a flo-
resta, produzindo silhuetas vivas que dan¢avam como sombras sob a
regéncia dos ventos. Numa euforia irrefreavel, os passaros comeca-
ram a assoviar para o espetaculo. Nascia um dia radiante.

Os animais saiam do abrigo das arvores sem delas se despedi-
rem. Nenhum reconhecimento, nenhum agradecimento. Tal como
os homens que nunca saldam as dividas de quem os acolhe. Mas as
arvores, de bragos abertos, mais altruistas do que os humanos, nada
lhes cobravam. Desprendidas, anunciavam com os suaves estalidos
das folhas:

“Na préxima tempestade estaremos aqui!”

A fazenda Monte Belo cumpria mais uma jornada. Algumas la-
grimas do céu ainda percorriam o contorno dos corpos das aves.
Os bem-te-vis, os primeiros a despertar, tinham motivos irrefuta-

veis para emudecer, se enraivecer, protestar contra a cruel natureza.



Ninhos derrubados, seus filhotes silenciariam o chilrear. Mas, com
magia inexprimivel, homenageavam a vida, cantarolavam com vigor,
revelando uma transcendéncia e uma resiliéncia inexplicaveis. As ro-
las salpicavam sons sem alternancias de notas, mas nao menos ar-
rebatadores do que os passaros gorjeadores. As andorinhas, como
acrobatas dos céus, felizes, viraram a pagina da noite aterrorizante,
serpenteando performances com rara envergadura.

Nao pensar tem seus privilégios: cada dia ¢ um novo show. Pensar,
um privilégio humano, traz @ memoria o passado. Nos nos tornamos
uma histéria: ganhos inesqueciveis, perdas irreparaveis. A histéria
engravida as tempestades mentais. As frustragcdes escrevem paragra-
fos; as perdas, capitulos; as magoas, textos. Ténues gotas tornam-se
torrentes, diminutas pogas geram oceanos. Sofremos pelo futuro.

A fazenda Monte Belo tinha tanta terra quanto segredos. Havia
35 casas de colonos na propriedade, mas apenas 32 estavam ocu-
padas. Quarenta e cinco funcionarios trabalhavam ali, dos quais 29
sangravam seringueiras, uma atividade em muitos casos financeira,
social e ecologicamente correta. As folhas das arvores desprendiam-
-se nos invernos e, para refazer os renovos, sequestravam o carbono
com que os carros e a industria poluiam o ar. Bem remunerados, os
sangradores trabalhavam a sombra. Feriam delicadamente as arvores,
que choravam generosas lagrimas brancas, o latex.

Os demais funciondrios cuidavam da plantagdo de graos e do gado.
A fazenda tinha também reflorestamento, uma bela plantagio de
mogno africano, cujas arvores nos primeiros anos pareciam altissi-
mos cotonetes, por crescerem rapidamente sem ramificagdes, com
hastes verdes escuras, devido as suas largas folhas.

Nos tempos antigos e aureos do agucar e do café, 430 pessoas mo-
ravam ali; dois tercos eram escravos. Aqueles solos testemunharam
alegrias e muitos horrores. Os bardes do café colhiam graos em abun-

dancia, mas ideias com escassez. Os donos do engenho espremiam a



cana da qual jorrava o melago de dogura inigualavel, mas sua indécil
emoc¢ao nao destilava generosidade. Mentes incautas negavam que a
fina camada de cor da pele branca ou negra jamais deveria servir de
parametro para discriminar seres da mesma espécie...

As lagrimas dos negros eram da mesma cor das dos brancos. Mas
ninguém as observava. Seus pensamentos e imagens mentais eram
confeccionados pelos mesmos inimaginaveis fenomenos. Mas nin-
guém os avaliava. Onde o lucro cresce, decresce a razao, e a mente
embriaga sua lucidez. A escravidao gerava lucros, era conveniente
ndo pensar, sempre fora.

Escravos dilataram os bolsos de poucos senhores. Alguns arran-
cados dos bragos de suas maes, outros capturados em terras lon-
ginquas, cagados como animais, vendidos como produtos, tratados
como subespécie. A historia transmitida nas escolas tera sempre
uma divida impagavel com a crua realidade.

A teoria nazista ja estava posta em pratica séculos antes de Hitler
e Goebbels. A diferenga entre os escravos de Auschwitz e os escravos
africanos era que os primeiros recebiam uma ra¢ao aviltante nas fabri-
cas quimicas, o suficiente para sobreviverem alguns meses, enquanto
os segundos se transformaram no ouro negro das fazendas coloniais.

Riqueza e dor sulcaram os solos da belissima fazenda. Mas o tem-
po da escravidao nao cessou. No passado, algemava-se o corpo, hoje,
algema-se a mente.

De repente, o som estridente deixou euféricos os animais e os habi-
tantes da magnifica fazenda. Um helicéptero bimotor de doze lugares,
valendo nove milhées de dolares, descia no jardim da casa centenaria.

Um piloto, um copiloto e alguns segurangas traziam um casal nun-
ca visto naquelas bandas: milionarios bem-sucedidos, discretos, bem-
-vestidos. Desceu uma mulher sofisticada em todos os aspectos, do
tisico ao mental. Camille, acompanhada por seu marido, o banqueiro

Marco Tulio. Eram os novos patroes.



Camille acreditava que num ambiente espagoso e permeado pela na-
tureza ela poderia ser livre. Sua emogéo voltaria a respirar. Os sonhos

sao generosos; a realidade, nem sempre. Ela guarda suas surpresas.



Capitulo 2

sofisticado casal estava completando doze anos de relaciona-
mento. Dois de namoro e dez de casados. Forte na razao, fragil na
emo¢ao, a espléndida mulher nao confiava em homem algum. Apre-
sentada por amigos a Marco Tilio, ele desbravou vales e montanhas
para conquista-la. Camille foi seu maior troféu; porém, era mais do
que uma notdria conquista. Ele aprendeu a ama-la. Dizia as amigas
dela, em tom descontraido:

- Primeiro amei a inteligéncia de Camille; depois, a beleza dessa
mulher incrivel.

Camille era uma pessoa transparente, talvez em excesso. Nenhum
de seus relacionamentos durava mais que um semestre. Nao suporta-
va mentes vazias, destituidas de sentido, superficiais. Ela eliminava os
homens da sua histéria, mesmo gostando deles.

Rejeitou Marco Tulio durante meses, até que ele, tateando alguns
dos seus segredos, comegou a encantd-la. Iniciaram a relagdo, mas
ndo sem percal¢os. A vida emocional de Camille era flutuante. No
primeiro ano de namoro, ora pensava ser ele o homem da sua vida,
ora queria desistir de tudo. A inseguranca dela o levava as lagrimas.
Conquista-la era uma tarefa herctlea. Quem chorava na relagao era
ele, e nao ela. Perdé-la estava fora de seus planos.

Quando se conheceram, Camille tinha 26 anos. Era alta, morena,
cabelos lisos, rosto bem torneado. De familia tradicional, determi-

nada, ousada, impulsiva, gentilissima em alguns momentos e into-



lerante em outros. Nunca aceitava uma ideia sem antes questiona-la.
Fazia doutorado em ciéncias da comunica¢do, com énfase em
psicanalise.

Marco Tulio, 33 anos, era magro e tinha 1,80m, cabelos louros e
esparsas sardas no rosto. Era sensivel, timido, de familia humilde, ti-
nha cultura mediana, modos rusticos, mas possuia um dom inigua-
lavel para os nego6cios. Camille lapidou o0 marmore, educou a emogao
do inseguro Marco Tulio. Aluno disciplinado mas introvertido, ele
aprendeu com Camille a arte da ousadia. Tornou-se mestre em correr
riscos. Foi escolhido para trabalhar na bolsa de valores. Vendia ideias.
Logo que se casou, tornou-se acionista minoritario de um banco de
investimentos. Perspicaz, com foco nos clientes, ocupou espago no
banco, construiu oportunidades.

Ficou rico nos tempos de bonanca bancdria, e mais rico ainda nos
tempos de crise. A maldita crise foi para ele uma béng¢ao. Tornou-se
acionista majoritdrio do seu banco. Mas, apesar de suas inegéveis ha-
bilidades, provavelmente teria um futuro empresarial mediocre sem
Camille. Ele sempre reconheceu isso, dizendo que “ao lado de um
grande homem hd sempre uma mulher espetacular” “Nao sou um
grande homem, mas tenho uma grande mulher”, ele dizia.

No comeco da relagdo, raramente se via um casal tdo apaixonado.
Esse oasis perdurou por cinco anos.

— Camille, vocé me enlouquece! - ele expressava em tom alto, rom-
pendo sua timidez, para todos os seus amigos ouvirem. Era o tipo de
homem que fazia as mulheres suspirarem.

- Vocé perturba a minha historia, mas da sentido a ela. Eu te amo
como jamais pensei que pudesse amar alguém - ela dizia, emociona-
da. E, apaixonada, rompia o carcere do seu intelectualismo e ia mais
longe. Com suas maos pegava delicadamente as maos dele e com sua
linda voz cantava a musica de Tom Jobim e Vinicius que se tornara

tema da sua vida: Eu sei que vou te amar.



Marco Tulio ia as nuvens quando ela cantava essa musica. Mas os
anos se passaram e a relacdo, que era regada a afeto, cumplicidade
e companheirismo, foi sendo pouco a pouco substituida por atritos,
disputas, cobrangas. Havia muitos motivos para a contragdo do amor
desse admiravel casal, e ndo envolviam apenas a personalidade dela.
O romantico Marco Tulio descobriu que é mais facil lidar com o fra-
casso do que com 0 sucesso.

- Vocé ¢ um homem rico, mas o dinheiro o empobreceu. Tem tem-
po para a empresa, mas nao para mim, e muito menos para vocé mes-
mo, o que é pior — afirmava Camille.

Marco Tulio ficava desconcertado. Sabia que ela estava com a razao.
Infelizmente, tinha dificuldade de admitir, e mais dificuldade ainda
de mudar.

- Vocé tinha uma autoestima tao sélida. Agora ¢ uma especialista
em me cobrar...

- Uma divida injusta jamais deve ser cobrada, mas uma divida justa
deve ser saldada. Como perdod-lo, se vocé se tornou uma maquina de
trabalhar? Se nao lhe cobro, sou conivente - declarava ela.

Nao se entendiam. Viviam uma perigosa guerra de pontos de vis-
ta. Vencer a batalha individual era mais importante do que resol-
ver o conflito conjugal. Ele sempre tentava mostrar que ela é quem
mudara, que se afastara dele, que ndo lhe dava mais afeto, era fria,
distante, imersa em seus proprios conflitos. Marco Tulio tinha for-
tes argumentos para defender suas teses. Até que um dia foi longe
demais.

- Vocé nao é mais a mesma, Camille! A mulher que eu amei vive
em outro universo. Desculpe, mas ndo tenho prazer de chegar em
casa e ver vocé sempre triste, abatida, infeliz, deprimida. Se nao esta
sentada nessa maldita varanda com o olhar fixo, esta isolada no quar-
to com seus livros.

Ela respirou profundamente, chocada. Mas ndo recuava nunca.



- Viva dentro de mim e entrara em pénico ao conhecer meus fan-
tasmas. Se me isolo nessa varanda é porque tento afugenta-los; se leio
livros, é porque me conecto comigo mesma através deles. Os livros
me convidam a serenidade, a solidao me convida a loucura.

Marco Tilio ficou sensibilizado com suas palavras e ficou com os
olhos cheios de lagrimas. Mas também nao conseguia recuar.

- Entdo, por que exige de mim o que vocé nao pode dar? Vocé me
cobra aten¢ao, uma aten¢do que nao me da. Vocé exige sorriso, um
sorriso que nao tem. - E, soltando um gemido quase que inexpri-
mivel, sentenciou: — As empregadas vivem tensas. Eu vivo tenso. Os
médicos que a assistem também vivem tensos. Nenhum profissional
¢ inteligente o suficiente para ajudar vocé. Esta casa se tornou uma
prisdo! Uma fabrica de loucura!

Camille ndo podia acreditar no que ouvia. Embora dissesse a
verdade, Marco Tulio nunca fora tdo cortante. Abalada, baixou seu
tom de voz.

- Lembro-me de que, quando vocé era um homem simples e inse-
guro, mal sabia expor suas ideias. Lembro-me que treinei sua oratdria
e o incentivava a se libertar da timidez e a ndo depender da opinido
dos outros.

- Nunca neguei isso - afirmou Marco Tulio.

- E fiz essas coisas com prazer. Ficava feliz com a sua evolugéo.
Deleitei-me com seu sucesso. O timido se tornou ferino. Hoje vocé ¢
um mestre em correr riscos, inclusive o risco de me perder.

Refletindo mais intensamente, ele tentou recuar.

- Bobagem, Camille. Vocé estd no centro da minha histéria, e nao
no rodapé.

— Suas palavras traem suas agdes, Marco Tulio. Hoje vocé é um pe-
rito em ganhar dinheiro, mas estd perdendo a sua esséncia.

Ele respirou profundamente. Sabia que Camille tinha razdo. Ambos

eram culpados, ambos eram vitimas.



Marco Tulio fazia muitas reunides com seus diretores nos finais
de semana no seu palacete na cidade. Todos sabiam que Camille
era imprevisivel. Ora poderia trata-los muito bem, ora poderia ser
indiferente, ou ainda golpea-los com palavras desagradaveis. Certa
vez, num momento decisivo de uma transac¢ao no banco, ela entrou
na sala de reunides onde estavam Marco Tulio e sete diretores do
banco, e tumultuou a reuniao:

- Nao consigo entender essa paixdo extrema por dinheiro.

— Camille, por favor — pediu Marco Tulio.

- S6 quero que me expliquem que adrenalina é essa que o dinheiro
provoca, e eu me calarei.

Os diretores se entreolharam e ficaram em siléncio. Segundos de-
pois, Rodolfo, o mais ousado, expressou:

— Trabalhamos para dar conforto a nossas familias.

A resposta provocou a concordancia de todos. Mas nao a de Camille.

— Otimo! Rodolfo, vocé tem trés filhos. Ferdinando, vocé tem um
casal. Gilberto, vocé tem duas meninas. Todos tém lindas familias. Se
trabalham para elas, que assunto familiar discutiram aqui? Tenham a
santa paciéncia, vocés sdo riquissimos. Ganhar dinheiro vicia.

— Mas é um vicio que contribui para os outros - interveio Marco Ta-
lio. - Quanto mais ganho, mais aplico; quanto mais aplico, mais pro-
duzo empregos. A roda do dinheiro ¢ a roda da vida no capitalismo.

- Mas e quando essa roda atropela as relagdes mais importantes?

Naquele grupo, quatro homens ja eram divorciados. Desses, dois
estavam em vias de se separar novamente, e os outros dois nao sabiam
negociar afetos e trocas com suas parceiras. Do time dos ndo separa-
dos, um estava impotente devido ao estresse, um vivia muito bem e o
terceiro fazia da relagdo uma praca de guerra.

Mais tarde, Marco Tulio aproveitou para tocar num tema que o
angustiava.

- Nosso casamento esta morrendo porque nao temos filhos.



Marco Tulio sonhava em ter filhos, mas Camille tinha dificuldade
de engravidar. Sua maior barreira era emocional. Também os queria
muito, mas tinha medo de coloca-los no mundo e de que sofressem
como ela.

— Filhos, sera essa a nossa solu¢ao? A solugao esta em nos repen-
sarmos.

Em seguida, ela desviou do assunto e tocou numa antiga ferida.

- Vocé ja me traiu uma vez. Dilacerou minha alma, mas eu o per-
doei. Sei que ndo sou uma pessoa facil, mas, se ndo quiser conviver
comigo, vocé é um homem livre.

Ele suspirou. A discussao estava indo longe demais. Recuou.

- Nossa relagao esta desgastada. Mas eu te amo como nunca amei
ninguém... Mas vocé também ¢é uma mulher livre.

E foi para o escritorio esfriar a cabega. Ele precisava comprar tem-
po, mas no mercado da existéncia o tempo ndo estava a venda. Nao
tinham tempo quantitativo, mas poderiam transformar o tempo qua-
litativo num vinho encorpado de rara textura.

Camille tinha seus motivos para reclamar da auséncia do mari-
do, mas, sempre critica e obsessiva, deixara de ser uma companhia
agradavel. Nem ela se suportava em alguns momentos. Seus rituais
obsessivo-compulsivos, que eram brandos no inicio do casamento,
comegaram a piorar ao longo dos anos. Ela tentava escondé-los dos
seus colegas professores, dos alunos, dos empregados da casa, mas
eles iam se tornando cada vez mais visiveis.

Camille era professora e, vez por outra, interrompia a aula subita-
mente quando sua mente era assaltada pela imagem de um acidente.
Ficava um minuto em siléncio para tentar sair dos escombros. Era vi-
sivel a sua crise de ansiedade. Alguns alunos sorriam sarcasticamente,
mas disfarcavam seu deboche porque Camille era uma fera intelec-
tual. Passar na matéria dela nao era facil. Outros queriam entrar na

cabeca da professora para descobrir os segredos que ela escondia.



Quando encontrava um viaduto, tinha que passar por ele trés vezes
para seguir em frente e ir para casa. O transito de Sao Paulo, que ja
era horrivel, se tornava um inferno para ela, e por isso passou a usar
o servico de motoristas.

Sua mente era um trevo de imagens que conspiravam contra a sua
tranquilidade. Imaginava também que estava sendo infectada por um
virus, sofrendo um infarto, perdendo Marco Tulio. As vezes demora-
va cinco minutos para girar a maganeta da porta. Primeiro procurava
dissipar as imagens aterradoras, para depois abrir a porta. As em-
pregadas ficavam condoidas pelo comportamento bizarro da patroa.
Amavam-na por sua afetividade e temiam-na pelas suas censuras.

O ser humano vibrante tornou-se depressivo. A mulher que levara seu
homem a ser um desbravador recolheu-se dentro de si mesma. A autoes-
tima deu espago a autopuni¢io. Seu baixo limiar para frustragdes dimi-
nuiu mais ainda. Pequenas contrariedades geravam grandes impactos.

Sua emogao flutuava entre o céu e o inferno. Quando calma, era
encantadora, atenciosa com gar¢ons, porteiros e idosos. Era capaz de
sentar-se na cal¢ada e conversar com mendigos completamente des-
conhecidos. A obsessdo por contaminagao a perturbava, mas naquele
tempo ainda ndo chegara a ponto de asfixiar seu altruismo. Sua ge-
nerosidade e seu desprendimento deixavam espantados o marido, os
amigos e segurangas.

- Vocé coloca em risco a sua vida, Camille - dizia Marco Tulio.

Ela dava de ombros e retrucava:

- A vida é um contrato de risco.

Ele nao tinha gosto pela leitura, interessava-se apenas por noticias
sobre o mercado financeiro. Ela era uma leitora voraz. Lia dois a trés
livros de uma vez. Em média, setenta livros por ano. Lia Platdo, Aris-
toteles, Agostinho, Maquiavel, Kant, Voltaire, Schopenhauer, Hegel,
Nietzsche, Albert Camus, Sartre, Freud, Vygotsky, Saussure e muitos

outros pensadores. Gostava de livros densos.



Ninguém a vencia em discussdes, nem os amigos nem os colegas
mais perspicazes da universidade onde lecionava, muito menos os
psiquiatras e psicologos que dela tratavam. Deixava todos perplexos
com suas criticas acidas. Camille era uma daquelas raras mulheres
geniais que por onde andam viram o ambiente de pernas para o ar.
Nao passava incélume: ou a amavam ou a odiavam.

Marco Tulio se perdia quando discutia com ela. Apelava.

- Todos esses livros fazem vocé delirar...

- Convenga-me Marco Tulio, e eu me curvarei a sua inteligéncia.
Mas usar chavdes para encerrar a discussao é um convite a estupidez.

Ele saia indignado, meneando a cabega, ndo tinha respostas para
confronta-la.

O pai de Camille, Dr. Mario Lacosta, que fora presidente da Asso-
ciagdo Nacional de Neurocirurgides, era um médico afetuoso, bem-
-sucedido, respeitado, abastado. A méae de Camille morrera quando
ela ainda era menina. Seu pai casou-se de novo. Acontecimentos mar-
cantes fizeram com que a relagdo entre pai e filha se tornasse um ins-
trumento que jamais se afinou: fria e conflitante.

Ela tentava negar que seu pai fora seu maior amigo na infancia.
Ninguém a amara e a decepcionara como ele. Em ninguém tinha con-
fiado tanto, e ninguém a traira tantas vezes. As decep¢des de uma
crianga percorrem as artérias do adulto. Ele tentara se aproximar
muitas vezes, mas, resistente, ela nao lhe dava espaco.

- Meu pai quer se aproximar da esposa de um banqueiro, e ndo de
sua filha - falava ela, magoadissima. No fundo, sabia que exagerava
nas palavras. Marco Tulio intervinha em favor dele.

— Camille, seja mais generosa. Seu pai ¢ um bom homem! E, por
mais defeitos que tenha, ele a ama.

— Vocé sabe as marcas que ele deixou em mim?

— Que marcas? Como vou saber? Vocé nunca se abre.

Ela fez uma breve pausa.



- Esquega!

Nao estendia a conversa. Mentes fragmentadas, emogdes fratura-
das, magoas submersas jamais resolvidas. Marco Tulio conhecia a sala
de estar da personalidade da sua esposa, mas ndo seus aposentos mais
intimos.

Camille, além de ser professora universitaria e coordenadora do
curso de comunicagao da sua faculdade, era uma proficua escrito-
ra. Construia personagens complexos. Era uma romancista cuja vida
se tornara um drama. Escrevera trés obras, duas premiadas. Criti-
cas literarias elogiosas eram insuficientes para despertar o animo e
a inspira¢ao de uma mulher que vivia travando batalhas na prépria
mente. A dor branda incendeia a criatividade, a dor intensa torna a
mente estéril, como era o caso de Camille nos tltimos anos. Segre-
dos soterrados em sua histéria sabotavam sua fertilidade intelectual
e sua saude emocional.

Sete anos depois de se casar, deixou o palco da universidade para se
dedicar ao palco da leitura e da literatura. Era rica, podia se dar esse
luxo. Acreditava que finalmente teria tempo e liberdade para escrever.
Teve tempo, mas a liberdade nao veio. Sua mente continuava infér-
til. Marco Tulio se distraia com seus clientes, ela se perturbava com
seus fantasmas. Diariamente imaginava-se infectando-se, infartando,
acidentando-se.

Nos ultimos dois anos e meio vivia tdo transtornada que nao saia
mais de casa. Desenvolveu uma grave fobia social. Ficava horas a
fio sentada nos jardins do seu palacete, assaltada por pensamentos
controladores. Tinha um comportamento que lembrava um paciente
autista. Nao conseguia chorar, embora tivesse muitos motivos para
derramar lagrimas. Nao conseguia estabelecer grandes dialogos, em-
bora tivesse competéncia para construi-los. Cabeleireiros, costurei-
ros, pedicures, vendedoras de roupas a atendiam em casa. Até clinicos

gerais vinham a sua residéncia. S6 saia, e com sacrificio, quando ia
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a psiquiatras ou psicélogos, e nunca sozinha. Olhando fixamente para
0 vazio, ndo poucas vezes concluia para si mesma:

- Procuro descansar, mas nao relaxo. Sou convidada para festas,
mas nao tenho vontade de sair. Tenho espago para correr, mas nao
sou livre. Por qué? Por que, meu Deus?

A escritora conhecia os personagens das suas historias, mas desco-
nhecia o mais complexo dos personagens - ela mesma. Seu marido
procurava anima-la. Programava viagens, comprava passagens para
cruzeiros maritimos, mas nada a tirava do seu oceano. Suas amigas
suplicavam para que ela saisse do seu claustro, mas, atada por algemas
invisiveis, ela ndo conseguia.

A fazenda Monte Belo conhecia algumas noites de chuvas torren-
ciais, Camille conhecia meses, anos... A fascinante mulher era abatida
por tempestades mentais. Mas, o que era pior: ao contrario dos ani-

mais da fazenda, ndo tinha onde se abrigar.
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Capitulo 3

amille disparava suas criticas contra todos, em especial contra
os profissionais da saude mental. Era tdo critica que considerava seus
psiquiatras fechados em seus pequenos mundos tedricos. Criticava os
que encaravam o cérebro humano apenas numa perspectiva bioldgi-
ca, cartesiana, ldgica. Para ela, supervalorizar os problemas metabo-
licos, como os déficits de serotonina e outros metaboélitos na génese
das doengas, e minimizar a histéria da formagdo da personalidade,
bem como o movimento e o contedo dos pensamentos nesse pro-
cesso, era uma visao parcial. Considerava que enfatizar a perspectiva
bioldgica sem valorizar a perspectiva existencial era reduzir a com-
plexidade da mente humana. Era negar as ideias dos grandes pensa-
dores da historia, em especial da filosofia.

Certa vez, disse para um psiquiatra:

- Meu intelecto ¢ mais do que um mero computador biolégico,
doutor. — E completou: — Os computadores sempre serdo escravos de
estimulos programados. A mente humana ultrapassa esses limites.
Até as caracteristicas doentias da nossa personalidade gritam que so-
mos muito mais que um computador cerebral.

- Como assim? — perguntou, atonito, o profissional.

Discutir essas ideias era uma atitude incomum, ainda mais com
uma paciente. Mas tudo em Camille escapava ao trivial. Ela transfor-
mava os consultorios em palco de debates. Ela completou:

- A inseguranga, as fobias, o ciume, a inveja e a raiva jamais serao
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experimentados pela inteligéncia artificial, ainda que os super-robos
possam simuld-las.

O psiquiatra parou, pensou e afirmou inteligentemente:

- Vocé tem razdo. Os fendomenos psiquicos ultrapassam os limites
da ldgica da programagao.

Camille concluiu:

- As mazelas emocionais, ainda que angustiantes, sdo testemunhos
solenes de nossa inimitavel complexidade, e ndo de nossa pequenez
intelectual. Nao me vejo de outro modo.

Psiquiatras e neurologistas mais abertos viajavam nas reflexdes de
Camille, que parecia embriagada pelo seu extraordinario conheci-
mento. Embora fosse uma paciente, ndo se comportava como tal. Nao
se sabia se ela questionava seus terapeutas por considerar importante
para seu tratamento que eles abrissem o leque de sua mente, ou porque
quisesse simplesmente desafia-los, ou, ainda, porque desejasse se es-
conder atras de sua notéavel cultura. O fato é que sua personalidade era
surpreendente e perturbava quem cruzava com ela. Era uma grande es-
pecialista em estressar seus psiquiatras. Quando nao sabiam o que res-
ponder ou perdiam o ponto de equilibrio, ela os cortava da sua histéria.

Em outra ocasido, ap6s ela bombardear um outro profissional com
suas penetrantes perguntas, ele reagiu asperamente:

- Vocé ndo tem o minimo autocontrole.

E, quando isso aconteceu, ela disparou criticas desconcertantes.

- Nao tenho autocontrole? Até os leigos que convivem comigo
sabem disso. Mas apontar minhas mazelas sem esquadrinha-las nao
me sacia. Tenho sede de saber como funciona minha mente doente.
Como se formam meus pensamentos asfixiantes e por que me contro-
lam? Vamos doutor, me responda.

Ele emudeceu. Ela continuou:

- Que vinculos tais pensamentos tém com meu estado depressivo?

Quais sdo os fundamentos do meu céarcere emocional: sou vitima de
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um erro metabdlico nas sinapses nervosas ou da energia metafisica
de imagens mentais aterradoras? Os erros metabdlicos geram meus
pensamentos perturbadores ou sio meus pensamentos perturbadores
que geram os déficits metabolicos? Eu aceito sua medicagdo, mas me
dé explica¢oes lucidas, e nao vazias.

O psiquiatra ndo sabia o que responder. Atdnito, nunca tinha feito
essas perguntas para si mesmo. E nem imaginava que ela estudava o
cérebro. Mas nao se rendeu. Tentando transforma-la numa paciente
tratavel, afirmou:

— Vocé é resistente e rebelde demais! Pergunta demais! Questiona
demais!

Ele deu a deixa para Camille colocé-lo contra a parede.

- Conhece a tese de Descartes, “Penso, logo existo”?

- Sim, claro.

- Concorda com ele, doutor?

- Sim - respondeu ele titubeando, temendo que Camille o pegasse
em suas proprias palavras.

— Pois a tese de René Descartes esta incompleta. Deveria ser: “Per-
gunto, logo penso. Penso, logo existo.”

O psiquiatra franziu a testa admirado e, a0 mesmo tempo, pertur-
bado. Pela primeira vez uma paciente deu-lhe um golpe fatal que mu-
dou sua maneira de pensar, mas ndo reconheceu a inteligéncia dela
nem lhe pediu desculpas. E isso fez com que mais uma vez ela entrasse
em cena:

- Se deixar de perguntar, estou morta como ser pensante. E, des-
culpe-me, doutor, se aqui ndo ¢ ambiente para perguntar e questionar,
ndo ¢ o lugar para me tratar. - E saiu no meio da consulta, para nunca
mais voltar.

Se Camille desse uma outra oportunidade ao psiquiatra, talvez ele
pudesse repensar e contribuir com ela. Mas ela era assim, inteligente,

infeliz, cortante.
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Quando saia frustrada dos consultdrios, tinha tendéncia de se pu-
nir, de condenar a propria miserabilidade. E, para sobreviver, cantava
a musica-tema da sua relagao com Marco Tilio, agora como tema da
sua propria vida. Mudava a letra e a cantava angustiadamente s para
ela ouvir: eu sei que vou me amar, por toda a minha vida eu vou me
amar, a cada despedida vou me amar, desesperadamente eu sei que vou
me amar...

Camille precisava se amar, mas estava esgotando suas habilidades
para desenvolver sua saide emocional. Na maioria dos tratamentos
ela se frustrava na primeira consulta ou sessao de psicoterapia. Era
comum que perguntasse logo apos conhecer o profissional de psi-
quiatria e psicologia:

- Conhece Kierkegaard, Sartre e Camus?

Mas eles desconheciam os pensadores existencialistas, o que a de-
cepcionava muitissimo.

- E Hume, Kant, Husserl, Hegel?

A grande maioria ndo os conhecia, pelo menos ndo muito. Frustra-
da, discorria entao sobre os linguistas:

- E Bertrand Russel, Ludwig Wittgenstein, Lev Vygotsky, Noam
Chomsky, o que sabe sobre eles?

Mas raramente alguém tinha lido algo sobre eles.

- E o que eu tenho a ver com esses caras? — disse certa vez um psi-
quiatra irritado. Ele era um bom profissional para tratar de pacientes
previsiveis, mas nao de uma personalidade completamente imprevisivel.

Camille ndo se intimidava. Mais irritada do que ele, afirmou:

— Esses caras, doutor, foram os primeiros “loucos” que romperam
o carcere da rotina e se aventuraram a desbravar o psiquismo huma-
no. Como quer conhecer minha mente se ndo conhece minimamen-
te a mente dos grandes pensadores da histéria? E uma incoeréncia.
- E mais uma vez saiu antes de terminar a consulta, encerrando o

tratamento.

25



Alguns psiquiatras ficavam boquiabertos quando Camille lhes expli-
cava sinteticamente as ideias centrais desses personagens. Mas, acuados,
alguns declaravam que ela citava esses intelectuais para esquivar-se
dos seus proprios traumas. Outros defendiam que ela os citava porque
estava iniciando um processo delirante, construindo ideias de grande-
za e um raciocinio numa perspectiva irreal. Havia alguns que admira-
vam o intelecto daquela mulher dificil de ser explorada e dificilima de
ser tratada. Mas mesmo esses ndo conseguiam criar vinculos com ela.

Era dona de um discurso intelectual raro. Ao defender sua tese de
doutorado, deixou a banca examinadora em estado de éxtase. Seu
pos-doutorado também foi espetacular. Mas o tempo passou e a in-
telectual foi adoecendo cada vez mais. Ninguém a entendia, e ela nao
entendia ninguém. Vivia profundamente sé em meio a multiddo. A
soliddo dominava sua mente.

Mas nem sé de conflitos se constituia sua personalidade. De vez
em quando ainda era capaz de mostrar um altruismo impar, um raro
prazer em se doar e se preocupar com a dor do outro. Criticas acidas
e generosidade aguda habitavam a mesma alma. Viver com uma pes-
soa com humor flutuante dificulta a organizac¢ao das defesas. Nunca
se sabe onde pisar. Conviver com ela era um convite a loucura, diziam
alguns amigos.

Frequentara nove profissionais de satide mental nos tltimos anos,
dos quais seis psiquiatras e trés psicélogos. Todos diziam a uma sé
Vo0Z, € com razao, mesmo os que nutriam respeito por sua inteligéncia:

- Vocé nao cria pontes consigo mesma, por isso ndo cria pontes
com os outros.

Confrontando-os, ela retrucava:

- E como fago conexdo comigo mesma? Que instrumentos devo
usar? E facil afirmar que vivo numa masmorra sem indicar quais sio
as ferramentas para abri-la.

- Vocé deve encontra-las.
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- Se eu é que devo descobrir as ferramentas que preciso usar e os
caminhos para encontra-las, entdo devemos trocar de lugar.

Raramente alguém escapava das suas armadilhas. Sempre que sus-
peitava que os psiquiatras lhe davam respostas fechadas, ela partia
para o ataque. Estava se debatendo cada vez mais, fazendo ruir a es-

trutura da sua personalidade.

=

Certa vez travou um embate com um famoso psiquiatra, Dr. Claus
Rummy. Nesse dia, algo incomum aconteceu: a gladiadora finalmente
desabou. Como os outros profissionais, o Dr. Claus usou o0 mesmo mé-
todo para tira-la do pedestal: diminuir a importéncia da sua cultura e
de suas capacidade intelectual e enfatizar as bases da sua doenca. Mas
ela nao funcionava assim. Depois das investidas de Camille, buscando
domar sua impetuosidade, ele afirmou categoricamente:

- Vocé é ignorante quanto ao conhecimento sobre o seu psiquismo.
Precisa crescer e assumir suas limitagdes e sua doenga, pois sua ima-
turidade é evidente.

Dr. Claus pisou em campo minado. Desconhecia que Camille era
culta em areas nas quais ele se achava um especialista.

- Doutor, ¢ tdo evidente assim a minha ignordncia sobre minha
psique e sobre a minha doen¢a? Entdo me responda: quais os limites
entre a doenga e a saude mental? Algumas caracteristicas culturais ou
pessoais bizarras podem nao indicar uma doenga mental. Sera que a
psiquiatria ndo erra ao ndo estabelecer claramente esses limites?

— E possivel... - falou ele, pensativo. Porém, quanto a Camille, o
médico nao tinha duvida. - Mas vocé esta claramente doente.

- Estou? - indagou ela irritada. - Se sou uma doente mental, diga-
-me: 0 pensamento incorpora a realidade do objeto pensado?

- Como assim? - ele perguntou, sem entender a dimensao filosofi-

ca do questionamento dela.
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— Nao esta clara a minha pergunta? Vou explica-la. Tudo o que vocé
pensa sobre a minha personalidade incorpora minha realidade men-
tal ou é um discurso que acusa e conceitua o que sou, mas nao incor-
pora a realidade do que realmente sou?

Camille ponderou sobre um dos mais complexos fendmenos da re-
lagao médico-paciente. Dependendo da resposta do Dr. Claus, ela o
pegaria em sua propria armadilha. Ele se calou. Ela acrescentou:

- O pensamento dos mais renomados psiquiatras, e talvez vocé seja
um deles, é virtual ou real? Incorpora a esséncia dos conflitos dos pa-
cientes ou ¢é virtual e tedrico sobre eles?

O Dr. Claus tinha uma mente brilhante. Fora muito bem-suce-
dido no tratamento de muitos pacientes, mas nunca tivera a opor-
tunidade de estudar a natureza do pensamento, seus limites e sua
validade. Ficou mais convicto ainda de que Camille iria coloca-lo
contra a parede.

- Bom, depende... Mas o que tem esse fato a ver com a sua doenga?

— Tudo. O que vocé pensa sobre mim ¢ um discurso seu, uma in-
terpretacao sua dentro dos limites da sua teoria e da sua mente ou
¢ uma verdade absoluta e concreta sobre minha dor, minhas fobias,
meu humor depressivo?

— E uma interpretagdo do que vocé é.

- Se é uma interpretagdo do que eu sou, e ndo a realidade do que
realmente sou, entdo por que vocé usa suas palavras como se elas ti-
vessem as cores e 0 sabor de uma verdade irrefutavel?

- Nao uso! - discordou ele.

- Nao? Ha um minuto vocé me disse que sou claramente uma doen-
te mental. Serd que ndo esta usando seu diagnostico para se proteger
do desconhecimento sobre o meu caso?

O psiquiatra bateu na mesa de maneira contida, mas tensa.

- Vocé esta me afrontando!

— Talvez, mas, como vocé é pago para me ouvir, me ouga. Se o diag-
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nostico psiquiatrico for mal usado, ele pode servir como instrumento
de controle, e ndo de orientacdo. Pode nos marcar para sempre.

- Isso é falacia!

— Falacia? Nossa relagdo ¢ tremendamente desigual, doutor. Vocé é
o saudavel, e eu sou a doente. Vocé é o psiquiatra, e eu sou a paciente.
Suas palavras tém um poder incomensuravel. Podem me libertar ou
me encarcerar. Vocé nao acha que deveria usar suas interpretagdes e
seu diagnodstico dentro do regime da democracia das ideias: “eu pen-
so, eu acho, eu creio”?

O Dr. Claus nunca ouvira falar sobre a democracia das ideias. Des-
protegido emocionalmente, ndo se dobrou diante da inteligéncia de
Camille. Aplaudi-la seria o come¢o de uma histdria entre eles. Mas,
sentindo-se invadido, deixou escapar a oportunidade.

De repente Camille desviou seu olhar do psiquiatra. Olhou para o
alto fixamente, como se ele ndo estivesse presente. Colocou as maos
na cabeca como se estivesse querendo esmagar os pensamentos per-
turbadores que assaltavam sua mente. Imaginou mais uma vez seu
carro acidentado na marginal do rio Tieté. Viu seu corpo todo ensan-
guentado. Era dificil sair dos escombros. Era uma mulher sofrida. As
ideias fixas de contetido negativo faziam parte do seu roteiro diario.
Observando seu gesto bizarro, o psiquiatra foi implacavel.

- Sinceramente, Camille, vocé se esquiva do seu proprio problema,
ndo tem foco. Tangencia seus conflitos. Nao entende nada de psiquia-
tria e se atreve a entrar em assuntos que ndo domina...

Sem perceber, ele a retirou do foco de tenséo. Ela rapidamente saiu
dos escombros das suas imagens e reassumiu o controle mental. Em
seguida, desferiu perguntas surpreendentes.

- Nao entendo nada de psiquiatria? Talvez nao como o senhor, mas
nao sou ignorante. Qual é o nascedouro da psiquiatria? Como ela sur-
giu? Quem foram seus pais ou seus pensadores pioneiros, e o que

pensavam?
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Ele se recusou a responder, ndo queria entrar no jogo dela. Camille
se adiantou e mencionou os anos dourados do nascimento da psi-
quiatria como ciéncia e seus precursores, como o Dr. Charcot, Bleuler
e outros. Depois, retornou no tempo para mais de dois mil anos e
citou algumas teses do juramento de Hipdcrates, o pai da medicina.
O Dr. Claus se perguntava: “Que mulher ¢ essa que detém esse conhe-
cimento?”

Ele estava perplexo. Mas, apesar disso, continuava achando que era
tudo um jogo dela, um jogo doentio do qual ele insistia em nao parti-
cipar, embora nao tivesse éxito. Emudeceu. Nao percebeu que Camil-
le ndo estava jogando, estava afundando...

Amigas e conhecidos tiveram sucesso no tratamento com os mais
diversos psiquiatras. Ela, ndo. E ficava angustiada ao ouvir a supe-
ragdo dos problemas dos outros. Ela queria se desarmar, mas nao
confiava em ninguém, nem em si mesma. Incomodada pelo siléncio
absoluto do psiquiatra, reagiu como lamina afiadissima.

- Por que se recusa a debater comigo, Dr. Claus? A psiquiatria é
uma ciéncia nova se comparada a matematica, a fisica, a quimica
e mesmo a filosofia. Se a psiquiatria é nobre, mas tdo nova, uma cién-
cia em construgao, por que o senhor se apropria dela como um deus
cujas verdades sdo inquestionaveis?

Ela o fisgou nas raizes da sua alma. Ele nao se conteve. Rompeu o
siléncio e protestou.

- Nao sou deus! Nem tenho verdades inquestionaveis! Vocé tem
uma necessidade neurética de perguntar.

Ela ficou indignada.

- Tenho? O que acha dessa tese “Pergunto, logo penso! Penso, logo
existo!”?

-Eo pensamento de Descartes.

- Nao, é o meu pensamento completando a tese de Descartes. Nao

o entendo. Vocé reage como um deus, sem me dar o direito de ques-
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tiona-lo, mas fala como humano, assumindo suas limita¢des. A quem
devo me dirigir?

Ele contraiu a face e pds as maos na cabega, tenso.

- Vocé tem uma necessidade neurdtica de estar sempre certa. Se
nao se reciclar, estard condenada a arrastar sua doencga por toda a sua
historia. Parece que tem aprecgo pela dor.

Dessa vez foi ela que protestou, e o fez com maestria.

- Eu sou masoquista? Quero me autodestruir? Ja sentiu sua emo-
¢do ser asfixiada pela ansiedade? A dor indecifravel da depressao ja
invadiu os reconditos da sua mente e sequestrou seu animo? E as fo-
bias assombraram sua tranquilidade ao sol do meio-dia? Quem quer
sofrer, doutor? Eu protesto! Tanto os sabios quanto os loucos querem
cortar as raizes da dor da sua alma!

Depois de uma pausa, ainda concluiu, angustiada:

- Nao poucas vezes eu tento acalmar minha emogao cantando “eu
sei que vou me amar, a cada decepgdo eu vou me amar, desesperada-
mente vou me amar’, mas estou perdendo as forgas...

Expressou de forma quase inaudivel as ultimas palavras. Era um mo-
mento impar, uma chance para o Dr. Claus criar pontes com Camille,
pois ela abrira uma janela de oportunidade e estava parcialmente desar-
mada. Mas ele nao havia decifrado os codigos do comportamento dela.

- Nada a convence. Nunca vi uma paciente bombardear um psi-
quiatra. Estou estarrecido. Desconfio que vocé queira tomar o meu
lugar.

Ela reagiu pessimamente a essas palavras, o que provocou um corte
fundo na relagéo.

— Tomar o seu lugar...? Sera que eu quero tomar o seu lugar ou vocé
¢ que nao se sente digno dele!?

O Dr. Claus fervilhou de raiva com essas palavras. Comprou no-
vamente o que ndo lhe pertencia. O ambiente psicoterapéutico, que

deveria ser um espago de cooperagio, onde terapeuta e paciente cons-
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truissem juntos o conhecimento, tornara-se um caldeirao de disputas.
E em disputas ninguém era capaz de vencer Camille. Seu raciocinio
tinha um envolvimento e uma complexidade inigualaveis, era difici-
limo ndo se enredar nas suas tramas. Era uma especialista em tirar as
pessoas do seu ponto de equilibrio, mesmo pessoas ponderadas. Mas
ndo o fazia por prazer, tentava apenas sobreviver.

- Vocé ¢ petulante, intratavel, arrogante. Nao ha clima para con-
tinuar o tratamento. — Ele ameacou levantar-se. Mas ela o trouxe de
volta para a arena, sem saber que dessa vez seria nocauteada.

- O que vocé queria? Uma paciente submissa, que o reverenciasse
em tudo? Convenga-me, doutor, que eu me submeterei as suas ideias.
Explique-me os fundamentos do seu raciocinio e eu me curvarei a sua
inteligéncia. - Camille falou honesta e ansiosamente, como sempre
fazia com Marco Tulio quando ele lhe dava um golpe baixo.

- Olha, moga, a explicagdo é que o mundo gira em torno das suas
verdades. Vocé se sente perseguida por todos, inclusive pelos psiquia-
tras. A explica¢do é que vocé tem uma psicose paranoica.

Camille assombrou-se. Ele continuou:

- Se vocé ndo se tratar, seu transtorno mental vai progredir a tal
ponto que nao conseguira conviver com mais ninguém...

O mundo desabou sobre Camille. Nunca um psiquiatra a diagnos-
ticara como portadora de uma psicose. Havia uma grande diferenca
entre sentir-se perseguida, ser paranoica e ndo confiar em ninguém.
Como muitas pessoas, Camille tinha medo de enlouquecer e algumas
vezes achava que seu raciocinio estava se desorganizando. No fundo,
sua mente era brilhante, mas nao livre. Nao conseguia gerenciar os
proprios pensamentos.

Dr. Claus foi ainda mais contundente:

— Se ndo se tratar, colocara em risco a sua vida e a dos outros... Vocé
conhece a histéria de Camille Claudel?

Camille ficou em siléncio. Sabia que Camille Claudel tinha sido
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uma célebre escultora francesa, amante de Rodin - o mestre da escul-
tura, autor de obras magistrais, como O Pensador. Camille Claudel
passara o final da vida internada num asilo para doentes mentais, em
condi¢des inumanas. Ela se sentiu traida pelo irmao, Paul Claudel, e
pelo pai. A esposa de Marco Tulio tinha medo de repetir a trajetéria
da escultora. Imagens de seu marido ou seu pai internando-a passa-
vam pela sua mente, deprimindo-a. Naquele momento, as imagens
ocuparam seus pensamentos, fazendo-a abaixar a cabega para tentar
dissipa-los. Tinha medo de ser abandonada.

- Dizer que terei o mesmo destino de Camille Claudel me mata
por dentro. Depressao bipolar, transtorno obsessivo-compulsivo, sin-
drome do panico, depressdo distimica... O senhor ja me deu quatro
diagndsticos nesses trés meses de tratamento. Agora esta me dizendo
que sou louca?

O Dr. Claus era o psiquiatra que a tratara por mais tempo nos ul-
timos anos.

- Vocé tem uma cole¢do de doencas, mas eu nao disse que é louca.
Loucura é um rétulo maléfico.

- E ter um diagnéstico de psicotica ndo ¢ um rétulo maléfico? E
dizer que posso colocar em risco a vida dos outros ndo ¢ marcar com
ferro e fogo minha biografia?

Camille se digladiava com as pessoas, mas era incapaz de matar
uma mosca. O diagndstico que serviria para orientar seu tratamento
a encarcerou. Caiu-lhe como uma bomba. Faltavam cinco minutos
para encerrar a sessao, mas ela nao esperou. Levantou-se e saiu deso-
rientada. O médico assistiu impassivel a sua saida, sem se despedir.
Camille nao sabia onde pisava, nem por onde andava. Estava incon-
solada. Nao quis retornar para casa com o motorista. Nao queria que
ele visse seu desespero. Precisava ansiosamente respirar, mas o mun-
do parecia-lhe um cubiculo sem ar. Tentou cantar a musica-tema da

sua vida, mas a melodia ndo exerceu qualquer efeito sobre ela.
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A mulher ndo cedia as lagrimas e saiu pelas ruas transtornada. O
motorista rapidamente telefonou para Marco Tulio.

— A Dra. Camille ndo quis entrar no carro.

— Mas como? Por que o senhor nao insistiu para que ela entrasse? —
disse Marco Tulio ansioso.

— Seu Marco, quem consegue fazer a dona Camille mudar de opinido?

Ninguém, ele sabia. O motorista acrescentou:

- Deu do. Ela estava chorando.

- Estava chorando, seu Dionizio? Mas ela nunca chora.

- Mas dessa vez ela sentou na mureta de um jardim e chorou, e
muito. Eu vi de longe. E chorou na frente das pessoas. Agora nao sei
para onde ela foi.

- Como isso é possivel? O que aconteceu? — indagou o banqueiro,
preocupado.

- Nao sei. Ela estd muito mal...

Marco Tulio nao se despediu do motorista e sequer desligou o te-
lefone. Saiu desesperadamente para procura-la. Ja era inicio da noite.
Procurou-a pelas ruas e avenidas com varios segurangas. Acionou a
policia. Muitas pessoas envolveram-se na busca. Depois de duas ho-
ras, encontrou-a na avenida principal que levava a sua casa. Quando
a viu, estacionou o carro e correu ao seu encontro. Ela estava tio aba-
lada que nao teve forgas para correr e se entregou ao seu abrago. O
marido ficou abismado ao ver seus olhos umidos e inchados.

— E melhor vocé desistir de mim.

- Calma, meu amor. Jamais vou desistir de vocé.

- Nao me interne. Deixe-me, mas nao me interne! Prometa! - su-
plicou, abalada.

— Prometo! Mas o que esta acontecendo?

Abracou-a e levou-a para casa. Foi entdo que ela contou de sua ida
ao consultério do psiquiatra e do diagndstico que ele lhe dera. Marco

Talio tentou consola-la, tentou vender-lhe esperanga. Abragou-a e
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beijou-a varias vezes na testa e no rosto, mas o terremoto ja havia

feito seus estragos.

=

Conhecendo a gravidade do transtorno psiquico de Camille, o psi-
quiatra convocou seu marido no dia seguinte. Como também dese-
java muito esse encontro, Marco Tulio mudou sua agenda e foi ver o
médico. Estava decepcionado com ele. Mas o Dr. Claus disse clara-
mente 0 que pensava e procurou alerta-lo.

~ Camille margeia seus problemas, ndo enxerga dentro de si. E um
ser humano impenetravel que se perde no redemoinho de sua capa-
cidade de argumentar.

Querendo encontrar esperanca quanto a saide mental da mulher
que amava, Marco Tulio ponderou:

- Mas doutor, a maioria de nds fica na superficie. Falamos dos ou-
tros, mas ndo temos coragem de enfrentar a nés mesmos. Camille
pelo menos é cristalina, transparente, nao dissimula.

— Mas o caso dela é muito sério. Nao é possivel leva-la a se interio-
rizar. Ela discute minha cultura, quer avaliar meu conhecimento e até
a minha personalidade. E uma paciente altamente resistente ao trata-
mento. Ela deve tomar os remédios psiquiatricos sem questionamentos.

- Ajude-a, por favor.

- Sinto muito. Parece que quer me colocar no banco dos réus.

Insistindo para que o psiquiatra ndo desistisse da sua esposa,
Marco Ttlio tentou induzi-lo a mudar seus métodos. Isso s piorou
as coisas.

- Desculpe, doutor, minha falta de cultura na sua area. Sou empre-
sario e portanto tenho que me adaptar as necessidades do cliente, e nao
ele as minhas. Sera que o senhor nao poderia mudar sua abordagem...

O Dr. Claus entendeu o recado de Marco Tilio, mas interrompeu
sua fala.
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- Meu consultério, minhas regras. Quanto ao método psicotera-
péutico, se sua mulher quiser se tratar comigo, a resposta ¢ simples:
ela tem que se adaptar ao método que escolhi. Nao ha concessao.

O marido estava perdendo as esperangas, um tratamento apds ou-
tro, todos sem sucesso. Insistiu com o psiquiatra:

— Ela ficou abaladissima com seu diagndstico.

— Ficou? E um bom sinal, pois nada parece abalé-Ia.

~ E possivel que a doenca dela seja um caso sem solugdo? - falou
Marco Tulio com os olhos marejados.

- Nao estou dizendo que é um caso sem solu¢ao, mas é um caso em
franca evolucao.

- Ela sempre foi mais desprendida e generosa que eu. Mais culta,
mais inteligente, mais criativa.

- Doengas mentais nao escolhem cultura. Mentes espetaculares
também podem adoecer - respondeu o psiquiatra de maneira seca.

Marco Tualio pds as maos no queixo, parecendo querer segurar a
cabeca. Em seguida, o psiquiatra fez um alerta, dando novamente seu
diagnostico e progndstico, embora com mais brandura, pois lembrou-
-se da democracia das ideias expressas pela propria Camille.

- No meu entendimento, ela esta desenvolvendo uma esquizofre-
nia paranoica que ira progredir. Se ela se recusar a se tratar, vocé nao
tera dias felizes pela frente.

- Nao, nao é possivel. Esquizofrenia, nio...

- Mas néo é o fim do mundo. Ha tratamentos. O paciente pode se
estabilizar e recuperar sua qualidade de vida. Ela precisa confiar num
profissional e seguir o tratamento direito, ter uma rotina - disse o Dr.
Claus. — Mas, diante da resisténcia dela, creio que em breve Camille
precisara ser internada compulsoriamente.

- Uma internagdo contra a vontade dela? Impossivel!

— Esta previsto em lei esse tipo de internagdo quando o paciente

coloca em risco a prépria integridade fisica e a de outros...
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- Meu Deus, aonde Camille chegou! Que futuro teremos? Para que
lutei tanto?

- Se o senhor ndo esta satisfeito, tem o direito de se separar...

Ao ouvir a sugestao, Marco Tulio derramou-se em ldgrimas na fren-
te do psiquiatra. Estava indignado. Com a voz embargada, ele falou:

- No passado, tive ao meu redor muitas mulheres que me admira-
ram, mas s6 ha uma que posso dizer que amei... Como me separar da
mulher da minha vida no momento em que ela mais precisa de mim?

- A verdade déi.

— Sua sugestdo me alivia como homem, me asfixia como amante e
me mata como ser humano...

E assim se despediu. Camille ndo procurou mais o Dr. Claus nem
outros psiquiatras. Cometeu um grave erro. Nos ultimos tempos, ela
se tratava s6 com neurologistas, que nao eram especialistas em trans-
tornos psiquicos. Tomava antidepressivos e tranquilizantes. Mas seus
conflitos progrediam. Continuava cada vez mais intimista, isolada,
encarcerada em seu mundo. Sentada na varanda de casa, sem prazer
de viver, fugia da morte que desenhava em seu imaginario. Criava
seus monstros e procurava mecanismos para escapar deles.

Depois de incontestavel sucesso financeiro e solene fracasso emo-
cional, o casal resolveu realizar seus sonhos: comprar uma magnifica
fazenda. Um ambiente calmo, sereno, para Camille arejar sua mente
e, quem sabe, comegar um novo capitulo em sua histéria. Queimava
em seu peito a chama de procurar a si mesma e comegar tudo de
novo. Mas, na mente humana, a sanidade e a loucura se mesclam, a
crianga e o adulto se entrelagam, a coragem e a fragilidade se entre-

meiam. O desafio de Camille era saber por onde comecar...
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