A pedra de crack grande que nem o Ritz

Um edificio, sélido e imponente. Ao longo de sua base compacta
estendem-se arcos elevados, formando uma barreira de colunata em
seu couro rijo. No centro ficam portas altas e transparentes, flan-
queadas por colunas. Hd um frontio na se¢io intermedidria da
Jachada e, perfilados ao longo dele, a intervalos de cinco metros,
veem-se os rostos impassiveis de antigos deuses e deusas. Elevando-se
acima deles seqguem-se fileira apds fileira de janelas, cada uma um
olho luxuriante. O edificio todo é denso, retangular e branco, de um
branco leitoso, transhicido.

Acima das portas centrais hd um letreiro, as letras desta-
cadas individualmente por fileiras de lampadas brancas. O letrei-
ro diz: THE RITZ. Tembe olha para o hotel luxuoso, olha e depois
atravessa a Piccadilly, driblando o trdfego, os tdxis cantando seus
pneus, as vans piando suas buzinas, os énibus grasnando as deles.
Ele vai até a entrada. Um porteiro posta-se imdvel junto a sua mo-
rosa incumbéncia giratéria. Ele também é branco, branco leitoso,
translicido. Seu rosto, branco; suas maos, brancas; seu casaco pe-
sado cai quase até seus pés em pregas petrificadas de branco leitoso,
transliicido.

Tembe estica a mdo negra. Encosta a palma contra a co-
luna que flanqueia a porta. Admira o contraste de cor: o negro
sumindo nos contornos amarelados dos dedos e depois no branco, no
branco leitoso, transhicido. Ele cutuca a coluna, cutuca como um
menino que estraga o reboco na parede da escola. Cutuca e arranca
um pedacinho da superficie. O porteiro olha para além dele com
olhos cegos, leitosos, transliicidos.

Tembe tira um cachimbo de vidro do bolso da jaqueta e en-
fia o pedacinho na ponta quebrada do tubo de Pyrex, como se fosse o
fornilho. Pondo o cachimbo na cal¢ada, na base da parede branca,
de seu outro bolso tira um magarico portdtil. Ele acende o magarico
com um fdsforo que risca na calga jeans. O magarico brilha, com seu
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clardo amarelo; Tembe suaviza para uma lingua de fogo azulada e
sibilante. Apanha o cachimbo de crack e, enfiando a haste entre os
ldbios secos, comega a rogar o fornilho com a chama azulada.

Os fragmentos de crack no cachimbo se liquefazem em um
Angel Falls miniatura de fumaga fluida que despenca no corpo glo-
bular do cachimbo, onde revolve e borbulha. Tembe traga e traga
e traga, sentindo a onda crescer dentro dele, transbordar para fora
dele, suprimindo a distingdo. Ele traga e traga até se tornar apenas
0 ato de tragar, apenas a agio: uma biruta com um vendaval de
Sfumaga de crack soprando nela.

“To fumando’, ele pensa, ou talvez apenas sinta. “16 fu-
mando uma pedra de crack grande que nem o Ritz.”

Quando Danny deixou o exército depois da Tempestade no De-
serto ele voltou para Harlesden, no noroeste de Londres. Nao era
tanto que gostasse da drea — como podia? —, mas sua turma
estava l4, os caras com quem tinha crescido. E também havia seu
tio, Darcus; o velho nio tinha ninguém para cuidar dele agora
que Hattie morrera.

Danny nao gostava de pensar em si mesmo como fi-
cando excessivamente responsdvel por Darcus. Nio tinha certeza
nem se o velho era mesmo tio dele, ou tio-avd, podia até ser tio-
-bisav6. Hattie sempre fora menos ligada nos aspectos formais
da familia — que parentesco exatamente os adultos e as criangas
tinham entre si — do que no lado prdtico, quem cuidava da
comida para quem, quem dormia com quem, quem nio deixava
quem cabular aula. Até onde Danny sabia, Darcus podia ter sido
seu pai, ou talvez nem fosse de fato um parente.

A mie de Danny, Coral, que ele nunca tinha conhecido
de verdade, dera outro nome para ele, Bantu. Danny era Bantu
e seu irmio menor se chamava Tembe. Coral dissera para a tia
Hattie que o pai dos meninos era africano, dai os nomes, mas ele
nunca acreditou nisso, nem por um segundo.

“O nome nio quer dizer nada”, disse o rebatizado Danny
para Tembe, quando sentavam no banco diante da estagao do
metr6 de Harlesden, tomando Dunn’s River e vendo o empurra-
-empurra dos desempregados, mendigando grana para um rango
ou um vinho de cozinha. “O nome da gente ¢ idiota, pra come-
¢o de conversa. Bantu! Tembe! A nossa mae achou que era tipo
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superdescolado, e africano, mas viajou total, cara. Bantu é uma

porra de #7ibo e Tembe, isso é s6 a porra de um tipo de miisica.”
<« ~ A 7% <«

Nio t6 nem ai”, respondeu Tembe. “Eu curto meu

nome. Agora que eu cresci —, projetou o peito para a frente,
tentando estufar o tecido da jaqueta — “eu falo pra todo mundo
me chamar de Tembe, assim pelo menos ninguém me desres-
peita nem nada”. Tembe estava com dezenove anos, um rapaz
espigado e sem jeito, de pele preto-amarelada e rosto achatado.

“Tchuu!” Danny chupou a parte de dentro da bochecha,
com desprezo. “Vocé é um puta mongol do caralho, Tembe, vou
dizer uma coisa pra vocé. Sorte sua que eu larguei a porra do
servico e voltei pra abrir um pouco essa tua cabega dura.”

E os dois rapazes ficaram ali passando a Dunn’s River
de mio em mao. Danny estava com vinte e cinco anos, e Tembe
tinha de admitir que nio parecia nada mal. Durio, com certe-
za, ninguém ia duvidar disso. Sempre fora durao, e esquentado,
também, sem nunca engolir sapo de ninguém.

Danny, bem mais velho, tinha sido uma espécie de heréi
para Tembe, na escola. Ele era carne de pescogo, mas ao mesmo
tempo ia bem nas aulas. O problema era que nio se concentrava
ou, como os professores diziam, nio se empenhava. “E pra qué?”,
costumava dizer ele para Tembe. “Tirar uma porra de C, daf
um A, e o que cé faz com isso depois, hein? Vai pro Centro de
Empregos, igual a qualquer outro negao de merda? Cé conhece a
piada: o que a gente diz pra um preto com emprego? ‘Me vé um
Big Mac com fritas...” Cara, eu é que nio vou pagar esse pau.
Lembra do que o Mutabaruka diz, nao é nada bom ficar na terra
do homem branco muito tempo. Nao é a real?”

De modo que Bantu, como ainda era na época, acabou
enfiando na cabeca de voltar para a Jamaica. Segundo dizia era
“voltar”, mas ele nao sabia exatamente, tia Hattie sendo meio que
vaga quanto as origens, tanto quanto era em relagao aos lagos de
familia. Mas ele convenceu Stan, que cuidava do peixe & fritas
Montego Bay, na Manor Park Road, a arranjar um emprego para
ele com um primo em Kingston. Em termos de rafzes, a coisa
toda era um tiro no escuro, mas em se tratando de carreira, Ban-
tu estava no caminho certo.

Em Kingston, ficou sabendo que o primo de Stan tinha
morrido, ou sumido, ou nunca nem existido. Bantu ouviu todas
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essas versoes antes de desistir de procurar. Em algum momento,
nos seis meses seguintes, largou o “Bantu” e adotou “London”,
pelo fato de que — no entender dos jamaicanos — essa era sua
verdadeira proveniéncia. E mais ou menos na mesma época em
que isso aconteceu, sossegou como empregado regular de um
sujeito chamado Skank, cujos negécios incluiam a compra de pé
que chegava pelo mar e o preparo de crack para vender nas ruas
de Trenchtown.

Skank fazia para London sermoes motivacionais regu-
lares, palestras destinadas a incentivd-lo no trabalho: “Cé pega
um cara adulto, ele ¢ todo engripado, saca. O cara nio tem fle-
~xi-bi-li-da-de, entdo nio tem pos-si-bi-li-da-de. Mas pega um
cara novo, a juventude aprende, a juventude consegue apreciar o
que cé tem pra dizer pra ela... T4 me escutando, doido?” London
achava a maior parte do que Skank dizia um monte de merda,
mas nao achava as M16s lubrificadas, brilhantes, escondidas de-
baixo do assoalho na casa de Skank, um monte de merda, e sem
divida tampouco a pequena Glock irada que o negao cheio de
dreads levava num coldre sob o braco, tio distante de um monte
de merda quanto dava para ser.

London se deu bem trabalhando para Skank. As vezes
levava meio nas coxas, mas no geral seguia as ordens do chefe ao
pé da letra. E numa coisa em particular se revelou ser um cara
realmente sério: nunca encostava um dedo no produto. Um ba-
seado aqui e ali, s6 pra fazer a cabeca. Mas nada de pedra, nio
mesmo, nada de crack — e nada de pd, também.

London via os traficantes, via também seus colegas de
vapor e avido, como ele. Via todo mundo chapado com a prépria
mercadoria. Tao chapados que viam coisas que nem estavam ld:
filamentos elétricos saindo da carne, prova de que os ETs tinham
enfiado transmissores na cabeca deles. E também ouviam coisas,
como helicépteros de vigilancia da DEA circulando em volta do
quarto. Entdo London nem encostava naquela porra — ele nem
queria encostar.

Um ano quebrando pedra em Trenchtown era quase que
o mdximo de aprendizado que dava para ter. Esse era um ramo
onde vocé passava direto do periodo de experiéncia para a apo-
sentadoria, sem nada como uma carreira entre uma coisa e outra.
London estava ficando conhecido, entao Skank o mandou para
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a Filadélfia, Pensilvinia, onde as oportunidades floresciam, esse
sendo o final de uma década muito boa para os negécios.

London mal conseguia acreditar naquela cidade. Nao
conseguia acreditar que ele e sua gangue de jamaicanos — Yar-
dies — podiam agir na boa daquele jeito. Se vocé estivesse longe
do centro e dos bairros brancos, podia meio que atirar onde bem
entendesse. London e sua turma costumavam andar na caranga
com os vidros abaixados, simplesmente mandando ver, descarre-
gando suas nove milimetros nos velhos prédios marrons.

Mas no geral a artilharia pesada era sé para se exibir.
Os jamaicanos tinham uma reputagio tao ruim em Fili que na
verdade nem precisavam fazer qualquer coisa com alguém. De
modo que era como cuidar de um comércio a varejo qualquer
num lugar qualquer: controle de estoque, margem de lucro, ge-
renciamento de problemas. London ficou entediado e comegou
a fazer uns negécios que nio devia. Continuava sem encostar a
mao no produto — nio era otdrio de se meter nessa —, mas fez
coisa pior. Comegou a se meter a besta com Skank.

Quando o terceiro quilo evaporou, Skank ficou descon-
fiado e mandou um capanga dar uma palavrinha com seu vapor.
Mas London jd se escafedera: linhas aéreas caribenhas para Tri-
nidad e depois linhas aéreas britanicas para Londres, de maneira
a encobrir seu rastro.

De volta a Londres, London mudou de nome, que ali jd
nao fazia o menor sentido. Por algum tempo ficou assim, sem
nome e sem trampo. Bundando por Harlesden, jogando bilhar
com Tembe e o resto da rapaziada desempregada. Vivia do que
ganhava com a droga furtada de Skank e mantinha a cabega bai-
xa, bem baixa. Havia oportunidade de trabalho sobrando para
um jovem esperto que soubesse manusear uma arma, mas tivera
uma boa amostra dessas coisas em Trenchtown e em Fili, e sabia
que nessa vida nao ia durar. Além do mais, os tiras londrinos ti-
nham um jeito meio antipdtico de lidar com preto armado. Ati-
ravam pra matar. E também nio podia se meter de jeito nenhum
com os jamaicanos. A noticia chegaria em Skank, que tinha tam-
bém uma politica toda prépria nesse assunto de atirar e matar.

Sem entender muito bem como nem por qué, foi parar
um dia no centro de recrutamento, na Tottenham Court Road.
Primério completo? Claro — mais de uma vez. Experiéncia?
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Escola militar, essas coisas. Achou que isso explicaria sua familia-
ridade com as armas, embora, quando chegasse a hora do treina-
mento, o sargento ia saber muito bem que era a maior balela. Re-
gimento? Queria alguma coisa com reputagao, com reputacio de
combate. Infantaria, essas coisas. Royal Green Jackets? Por que nao?

“Bantu” parecia a coisa mais estipida no formuldrio.
Deu um sorriso largo para o sargento: “Era pra ser “Zulu’, na
verdade.”

“A gente nio se importa com seu nome, filho. Vocé tem
uma familia nova, agora, entio pode arrumar um nome novo
pra vocé, se quiser.” E foi assim que ele virou Danny. O ano era
1991 e Danny assinou por dois anos de servigo.

Pelo menos tinha uma casa para ir quando saiu do exército. Fora
suficientemente precavido para empatar a grana de Skank num
teto na Leopold Road. Um sobradinho eduardiano que era um
lugar para tia Hattie, e para Darcus, e Tembe, e todos os supos-
tos parentes que nio paravam de dar as caras. Danny era um
pater-familias, relutante, deixava toda a administragio da casa
para tia Hattie. Mas quando voltou as coisas estavam diferentes:
Hattie morta, Darcus quase senil, pescando na poltrona com seu
formuldrio dos cavalinhos, dependente do servigo social: enfer-
meira e sopao em domicilio. Danny ficava injuriado de ver o tio
naquele estado lastimavel.

Mas a casa também estava um desleixo s6. Se vocé pisas-
se duro demais no assoalho, no andar de baixo, ou se subisse tro-
tando as escadas, pequenas nuvens de gesso eram sopradas nos
cantos do teto. O encanamento vivia entupido e havia manchas
de umidade sob todas as janelas, no andar de cima. Na cozinha,
o lindleo descascava junto ao pé do fogao, revelando outras ca-
madas de lindleo mais antigo, como uma pele doente coberta de
gordura e sujeira.

O exército mudara Danny. Ele entrou um pretinho
desmiolado, raivoso, potencialmente violento; e saiu um negrao
frustrado, eficiente, raivoso. Sua aparéncia mudara, também. Os
adornos da moda haviam ficado no passado, todas as grossas
argolas de ouro: anéis, brincos, braceletes. No passado também
o cabelo extravagante. Em vez disso era agora o cocuruto escul-
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. . . <« o1 »
pido, rente e achatado, e as roupas casuais sugerindo “militar”.
Danny sempre fora magro, mas no exército ganhara corpo. Mais
escuro que Tembe, seus tragos também eram mais afilados, mais

esbeltos. Agora parecia inteiramente no esquadro, compacto,
como se alguém tivesse desbastado dele todo o excesso.

“Que ¢ que cé vai fazer agora, hein?”, perguntou Tem-
be, os dois irmaos fumando um bequezinho e tomando cerveja
diante do pédreo no sébado a tarde. Darcus balan¢ava a cabega
num canto. Na tevé, um sujeito com costeletas cavalares fazia
seus prognosticos equinos.

“Sei l4. Nada contra a lei, pode apostar. Daqui pra fren-
te vou ficar s6 na moral. J4 vi matanca suficiente pra uma vida
inteira, cara.”

“Pode crer. A matanga.” Tembe se apoiou nos bragos de
vinil da poltrona para aprumar o corpo, animado. “Conta pra
mim, Bantu. Fala sobre a matanca e essas coisas. Como era de
verdade, no combate?”

“Danny. O nome ¢ Danny, agora. Nao esquece, cuzio.
Bantu jd era. E tem mais uma coisa, para de me perguntar sobre
a guerra. Cé nao ia querer saber. Se eu te contasse a metade, vocé
ia se cagar todo nas cal¢as. Entdo esquece.”

“Sé que... S6 que... Se vocé ndo vai traficar, cé vai fazer
o qué?”

“Vou me virar, porra. E isso que eu vou fazer, brou. Olha
s6 o estado desse lugar. Se vocé quer continuar morando aqui
com aquela sua vadia largada, melhor fazer alguma coisa tam-
bém. Me ajuda a dar um jeito nisso aqui.”

A “vadia largada” era Brenda, uma namorada que Tem-
be trouxera para casa uma semana depois que seu irmao foi para
o estrangeiro. Eles dormiam juntos numa montanha de lixo em-
pilhado no andar de cima, geralmente cheirando a 4lcool, ou
pedra, ou as duas coisas.

Danny comegou pelo porio. “Impermeabilizar, é mesmo?”, disse
Darcus, emergindo de sua névoa e lembrando do trabalho em
construgdo de décadas atrds: traz aquela lata, negao; risadas irlan-
desas; cimento misturado; dores no pulso. “E. Isso mesmo, tio.
Vou arrancar aquela parede podre do fundo e pintar de novo.”
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“A geminada, é2”

“Naio, a do outro lado.”

Ele alugou uma furadeira industrial. Comprou luvas,
6culos de protegio, macacao, mdscara. Mandou Tembe ao de-
posito, para buscar dois mil tijolos, sacos de brita de cinquenta
quilos, areia e cimento. Enquanto ele ia, Danny desceu a escada
caindo aos pedagos, acendeu a [Ampada amarelada e comecou.

A broca afundou no reboco. Danny foi furando primei-
ro para cima, depois para o lado, contornando, de modo que
pudesse arrancar uma segio inteira da parede. O pé era cruel, e
o barulho também. Danny continuou firme, imaginando que a
parede era alguém que quisesse matar, algum cabeca de toalha
do deserto, ou Skank, a pedra em seu sapato. Apoiava a pesada
mdquina na cintura, fazendo pose de heréi de agao nos quadri-
nhos, e sentiu o reboco tremer, depois se desintegrar.

Um pedago da parede veio abaixo. Mesmo sob a luz
morti¢ca do porao Danny podia perceber que nao era terra — o
que estivera esperando — do lado de 14 da alvenaria. Havia frag-
mentos da coisa na ponta da broca, e raspas retorcidas parecendo
coco, espalhadas no chio irregular.

Danny ergueu os 6culos de protecio e puxou a mdscara
do rosto. Agachou, pegou um punhado daquele negécio e apro-
ximou do rosto. Era branco-amarelada, com uma consisténcia
entre cera e giz. Danny tirou a luva e apertou entre as unhas.
A coisa descamou e se desmanchou. Ele passou uma pitada no
lébio inferior e provou. Tinha gosto quimico. Ficou olhando
perplexo para o retalho de um metro quadrado aberto por ele. A
luminosidade da lampada balancando executava estranhas pati-
nacoes na pdtina irregular. Aquilo era cocaina de crack. Danny
achara crack.

Tembe ficou puto quando voltou e descobriu que Danny nio
tinha nenhuma utilidade para os tijolos. E nenhuma utilidade
para a brita, nem para o cimento, nem para a areia, tampouco.
Mas tinha utilidade para Tembe.
<« A >”

Cé curte essa merda, certo?” Danny estava sentado na
mesa da cozinha. Segurava uma pedra de crack do tamanho de
um ovo de pomba entre o polegar e o indicador.
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“Putaquemepariu!” Tembe sentou pesadamente. “Tem
grama paca ai, cara. Onde cé conseguiu isso?”

“Cé nao precisa saber. Nao precisa saber. Isso é comigo.
Descolei um canal pra nés. A gente td de volta ao mercado.” Fez

um gesto na direcao da mesa, onde um toco de ldpis repousava
sobre um pedago de papel cheio de contas rabiscadas. “Eu cuido
do fornecimento, cé cuida da distribui¢ao. Toma —, jogou o
ovinho de crack para Tembe “— ai tem quase um oitavo. Separa
em vinte — quero uma pila de volta. D4 pra vocé tirar quarenta
— e ainda deve sobrar uma carinha pra vocé dar um tapa”.

Tembe olhava maravilhado para o ovo aninhado na pal-
ma de sua mio. “E coisa pura, essa? E do bom, ¢?”

“Top de linha! Purissimo. Saido do forno. O bicho. Vai
dar um teco pra sua vadia, vé o que ela acha do produto. Depois
se manda e vende um pouco.”

Tembe saiu da cozinha. Nem sequer se tocou do cadea-
do novinho em folha trancando a porta do pordo. Sua preocu-
pagdo era um cachimbo. Danny voltou a somar suas colunas de
ndimeros.

Danny retomou sua carreira no comércio de crack com grande
circunspec¢io. Para comegar, tentou averiguar o tamanho de seu
estoque. Obteve emprestado um jogo de varas de desentupir en-
canamento e enterrou-as na face exposta do crack no porio. Mas
por mais que acrescentasse varas e por mais fundo que fosse, nao
conseguia chegar ao fim da pedra, em nenhuma direcio. Arran-
cou uma parte maior da alvenaria e também abriu o chao. Onde
quer que escavasse, era mais crack. Danny concluiu que a casa
inteira devia estar alicercada numa gigantesca pedra de crack.

“Passarinho que fura pedra”, refletiu ele em voz alta,
“sabe 0 cu que tem, essa é a real”.

Mesmo se a rocha gigante fosse apenas uma frago maior
do que as varas indicavam, ainda assim seria grande o suficien-
te para inundar o mercado de crack em Londres, talvez até na
Europa inteira. Danny nao era nenhum bobo. Solte uma quan-
tidade muito grande dessa pedra nas ruas, e ndo demora para
chamar a atencio de Skank e outros do mesmo naipe. E esses
jamaicanos nio tinham respeito nenhum. Eram como macacos
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que acabaram de descer da porra da drvore — assim Danny ad-
vertia Tembe —, ndo estavam nem ai para lei nenhuma, branco
ou preto, criminoso ou cidadio.

Nao. E se Danny tentasse entrar em algum tipo de acor-
do com eles, se de algum modo desse a entender que dispunha
dos recursos... Nao. Isso também nio ia dar certo. Eles segui-
riam seu rastro ¢ o achariam. Danny j4 vira como os homens
ficavam quando eram acordados de manha. Despertados de um
sono drogado sobre colchées puidos, despertados com pequenas
Glocks iradas atrds de suas orelhas amassadas. Despertados de
modo que manchas cinzentas se espalhavam sob quadris mar-
rons. Njo. Isso, nao.

Danny adicionou outro robusto cadeado a porta do po-
rao, e um alarme acionado por raio infravermelho. Com um in-
tendente corrupto em Aldershot que lhe devia um favor, ele con-
seguiu uma mina terrestre em troca de uma onga da parede, quase
trinta gramas. Enterrou a mina no chao de terra batida do porao.

A noite, Danny ficava sentado 2 luz amarela da ilumi-
nacio de rua que entrava pela janela do seu quarto. Tragando
meditativamente um beque, ele calculava seus movimentos. Ir
na manha, esse era o jeito. Usar Tembe como avido e criar uma
carteira de clientes, na boa, sem pressao. Parar de passar a droga
para os jovens negros de Harlesden e encontrar uns clientes bran-
cos de grana, ponta firme.

O bom de mexer com pedra — coisa que Danny sa-
bia perfeitamente — era que a demanda logo superava a oferta.
Encontre uns gourmets que acabaram de pegar gosto pela trufa
quimica e dai vocé pode contar com a voracidade deles mesmos
para virarem uns porcos brancos, glutdes, enterrando o focinho
no chao. Contanto que o dinheiro continuasse entrando, é claro.

E assim foi. Tembe girava por Harlesden com o crack
que Danny lhe arranjava. Logo ele era capaz de vender um quar-
to, ou até meia on¢a, num dia. Danny recolhia a grana de Tembe
com zelo missiondrio. Nao ia prestar deixar o irmaozinho piran-
do demais em cima de sua margem de lucro. Ele também com-
prou para Tembe um pager e um celular. O pager para receber
recados, o celular para mandar. Mais seguro, desse jeito.

Enquanto Tembe rodava de busio pelo pedaco, de
Kensal Green, no sul, a Willesden Green, no norte, Danny se
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mandava para a cidade a fim de cultivar uma nova clientela. Ele
comegou usando parte da grana que entrava com Tembe para
alugar hordrios nos estadios de gravagao. Contratou musicos
profissionais para gravar covers de skas que adorava quando
crianga. Mas essas covers eram mais percussivas que melddicas,
cheias dos ritmos agressivos, bate-estacas, do Ragga.

Por intermédio dos engenheiros e musicos, Danny co-
nheceu brancos chegados numa pedra. Cuidou com carinho
desses contatos, mimando-os com pechinchas, até que estes o
apresentaram a clientes ainda mais ricos chegados numa pedra.
Movendo-se devagar por esses grudentos filamentos de esganagao
pela droga, como se fosse uma aranha fiadora de crack, Danny
logo se viu nos recessos mais escuros e pegajosos da decadéncia.

Contudo, sendo o empresirio de mao-cheia que era,
Danny nunca cometia o erro de carregar o produto ele mesmo,
nem de fuma-lo. Isso ele deixava com Tembe. Danny podia ser
encontrado bebericando um Mai Tai ou um Whiskey Sour em
algum inferninho do West End, trocando uma ideia com al-
gum emergente de sexo indeterminado ou modelos aposentadas,
enquanto o bréder fazia a ronda, tonificado pelo crack e pela
fissura de mais crack.

Nio demorou mais que alguns meses — tal é a alacri-
dade com que culturas da droga crescem e desaparecem — para
que Danny encontrasse sua mina de ouro humano: uma rodinha
da genuina alta classe rastejante. Centrada num iraniano cha-
mado Masud, aparentemente dotado de recursos ilimitados, era
uma turma de jovens abonados cuja razio inversa entre dinheiro
e bom senso era simplesmente inacreditdvel. Eles fizeram a grana
chover em cima de Danny. Cem, duzentas, quinhentas libras por
dia. Danny conseguiu sumir totalmente de Harlesden. Come-
¢ou a negociar brown, heroina marrom, além do crack; ajudava a
manter seus clientes desnoiados entre uma entrega e outra.

Tembe tinha permissio de pegar um tixi, de vez em
quando. Darcus abriu uma conta na casa de apostas.

O iraniano estava brincando com seu pirulito quando Tembe
chegou. Ou, em todo caso, parecia que isso era o que andara
fazendo. Ele estava de roupao, as pernas cruzadas sobre a cama,
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a mao oculta nas pregas atoalhadas. Um cheiro de sexo — ou al-
guma coisa ainda mais sexual que sexo — permeava o ambiente.
O iraniano fitou Tembe com dois olhos amendoados sob a tes-
ta estreita, inteligente, encimada pelo cabelo espesso e cacheado
mantido artificialmente baixo.

Tembe nio conseguia nem comegar a imaginar como
o iraniano fazia ele subir — dada a quantidade de pedra que
usava. Cinco, seis, sete vezes por dia o pager bipava na cintura de
Tembe. E quando Tembe digitava o niimero programado em seu
celular, na outra ponta era o iraniano, a voz travada de fissura,
mas com aquele sotaque ainda refinadissimo de estrangeiro.

Dando suporte a explicagdo do sexo havia a garota zan-
zando pelo lugar. Tembe nao sabia seu nome, mas estava sempre
14 quando ele aparecia, insinuando o corpinho escorregadio pelo
quarto. A chegada dela, mais ou menos um més antes, coincidira
com um incremento maci¢co no consumo da suite. Antes, o ira-
niano equilibrava entre dois de quarenta por dia e meio grama de
brown, mas agora estava pegando um oitavo de cada, nem bem o
préprio Tembe pegava como ia organizar a logistica da entrega.

Depois disso o iraniano continuaria bipando e bipando
pelo resto do dia. Agora, trés noites por semana, no minimo,
Tembe era chamado a uma da manhi — embora isso fosse es-
tritamente contra as regras — e tinha de ir e descolar uma dose
sossega-ledo para os dois, de modo a nao ser mais incomodado.

Tembe odiava ter de ir ao hotel. Ele parava em algum
pub e usava o banheiro para dar um tapa no visual antes de
tomar um téxi para Piccadilly. Nao acreditava sequer por um
segundo que o pixaim alisado e a chegada choferizada tapeassem
a equipe do hotel. Nao era muito comum verem negros jovens de
jeans, botas Timberland e jaqueta suja hospedados por 14. Mas
também nunca o incomodaram, independentemente de quao
tarde ou com que frequéncia aparecesse para cruzar a planicie
de tapete vermelho até a recepgao e pedir que chamassem a suite
do iraniano.

“Meu caro Tembe”, dissera-lhe Masud, o iraniano, “a
pessoa adquire discri¢do junto com a privacidade quando mora
num estabelecimento como este. Ora, se tentassem restringir as
propensdes suntuosas ou sensuais de seus hospedes, eles em pou-
co tempo teriam vagas de sobra, em vez de anunciar que nio hd
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vagas”. Tembe sacou o significado sob o palavreado condescen-
dente do iraniano. E nao ligou de ser menosprezado, também
— 0 outro meio que pagara pelo pacote.

A garota abriu a porta para Tembe entrar, dessa vez. Ela
usava um roupao atoalhado combinando com o do iraniano. O
cabelo loiro fulvo colado atrds da cabeca, revelando seu rosto

palido, sugeria uma ducha recente, sugeria sexo.

Como o iraniano conseguia fazer ele subir? Tembe nao
duvidava que o cara tivesse tesio. O préprio Tembe tinha tesao.
Tinha muito tesao. Mas dificilmente o negdcio ficava duro, esta-
va mais para um sorvete, derretendo antes de aparecer qualquer
chance de ser engolido. Nio que Tembe nao tentasse, por mais
chapado que estivesse. Se desse uma cachimbada na Leopold
Road, ensaiava uns avancos em Brenda — até que ela o empur-
rava, com desprezo indolente. Se estava entregando para as putas
que trabalhavam na casa da Sixth Avenue — que ele continuava
aatender sem o conhecimento de Danny — ou mesmo se fossem
as garotas de programa de mais classe da Learmont, elas suge-
riam ou ele propunha: a pedra pela trepada.

Era ridiculo a merreca que pediam para meter em troca.
A puta na Learmont — que, Tembe sabia com certeza absoluta,
fazia regularmente programas de trezentas pilas — abria as per-
nas por uma uUnica pedra. Ela tirava a saia do jeito que qualquer
mulher tirava o casaco e te passava a camisinha de uma gaveta na
quitinete como se fosse um talher.

Normalmente, assim que os dois tivessem fumado, a
vontade de Tembe quase ji tinha passado. Ele entrava naquele
reino em que tudo era desejo, e o préprio desejo era uma satis-
fagao austera. Tentava enfiar o pau no circulo de borracha, mas
seu pau encolhia e recuava. Entdo fazia a menina abrir os botdes
de pressao na virilha de seu corpete acetinado. Ele a punha de
pé ali na quitinete, um pé no salto agulha sobre um banquinho,
enquanto ele a masturbava e ela esfregava sua lassidao com as
unhas carmesim.

Tembe tentou nio pensar nisso com a garota do irania-
no zanzando pelo quarto, pegando um sutia em cima do aque-
cedor, o jeans com a calcinha dentro, jogado no chio, na frente
deles. O iraniano dava baforadas no brown sobre um pedago
de papel-aluminio muito manchado, de uns trinta centimetros
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quadrados. Tembe observou a bolha da droga, preta como piche
pingando de um trator na rua. A garota se espremeu entre ele e
a maganeta da porta. Nao teria conseguido fazer isso um més
atrds, essa era a real, pensou Tembe. Ela se chapara demais com
aquilo. Garotas brancas de classe ndo comem nada, e quando es-
tao na dieta de crack com heroina, comem menos ainda. Mesmo
assim, por mais magra que estivesse, ¢ com aquela fisionomia
pléstica de boneca dos Thunderbirds, ainda assim Tembe queria
comer a garota.

O iraniano encerrou sua caga ao dragdo com um meneio
afetado do isqueiro e disse, “Vamos para o outro quarto”. E Tem-
be disse, “Demorou”, louco para sair daquele lugar com o cheiro
indtil do sexo alheio. O iraniano se mexeu em cima da cama, reco-
lhendo os joelhos, e por um segundo Tembe viu seu pau marrom,
ligado no lencol por uma poga de sombra, ou talvez uma mancha.

O principal quarto da suite abrigava duas escrivaninhas
Empire em que dificilmente alguém havia escrito alguma coisa,
um conjunto de poltronas Empire e um diva em que dificilmente
alguém havia sentado. Diante do diva havia uma grande mesa de
centro com tampo de vidro, apoiada em patas de garras doura-
das. Sobre a mesa havia um cachimbo de crack, um macarico,
um espelho com algumas manchas de crack, cigarros, um isquei-
ro, chaves, um controle remoto, um par de tacas sujas de vinho
e, incongruentemente, uma foto com moldura prateada de uma
bela mulher de meia-idade. A mulher sorria diretamente para
Tembe em meio a colegao de aparatos para o consumo de crack.

No quarto havia ainda pesadas estantes forradas de edi-
¢oes em capa dura, que o gerente do hotel comprara por metro
em alguma ponta de estoque. O tapete era malva, as paredes,
cobertas de papel aveludado roxo com um motivo trabalhado
de pdssaros e folhas. Do lado de 14 da mesa de centro, diante do
diva, havia um armdrio imponente, com as portas abertas, em
cujas prateleiras via-se o conjunto de tevé, video e musica. Es-
palhados ao pé do armdrio havia fitas de video dentro e fora das
caixas, e CDs igualmente jogados.

Em algum lugar dentro do armdrio Seal cantava fraca-
mente: “For we’re never going to sur-vive/ Un-less we go a little cra-
-azy...” “E nao ¢é a real?”, disse Tembe, e o iraniano respondeu,
“Como disse?”, mas nio como se quisesse realmente saber.
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“For we’re never going to sur-vive/ Un-less we go a little
cra-azy...” Tembe cantarolou as palavras, mais em falsete do que
Seal, mas imitando razoavelmente o ritmo e o fraseado do can-
tor. Quando chegava perto do fim do segundo verso, deu uma
pequena gingada, como um boxeador se aquecendo, e agitou os
dedos esticados nas laterais de seu rosto, a cabeca num vaivém de
galinha. “... Vocé sabe, cara, tipo loou-coo.”

“Ah, sei. Entendi. E, claro, claro...”

A voz do iraniano foi sumindo. Ele se acomodara no
centro do diva e usava a aba de uma embalagem de fésforos para
rastelar os fragmentos de crack sobre o espelho, juntando uma
pilha em forma de V, depois passando pela mesma superficie ou-
tra vez, criando uma série regular de montinhos de crack.

Tembe olhou para o cachimbo e viu o brilho espesso cor
de mel ali dentro. Havia repeteco de sobra nele, o suficiente para
mais cinco ou seis fumadas. Tembe ficou pensando por que o
iraniano o chamara de volta tao cedo. Sem duvida s6 aquilo teria
dado para os dois por mais algumas horas. Mas entao Tembe viu
o iraniano se abaixando de quatro atrds da mesinha de centro
e viu que passava a mao em concha metodicamente na faixa de
tapete entre a mesa e o diva. Os olhos inquietos do iraniano, um
palmo acima do tapete, cravavam-se no sulco deixado por sua
mio, um radar a procura de crack.

Entao ¢ isso, percebeu Tembe. O filho da puta td tio
chapado que viajou no tapete. Tembe jd vira aquilo muitas ve-
zes — e fizera aquilo ele mesmo, também. Comegava quando
vocé atingia esse estdgio — em algum momento apés o décimo
cachimbo — em que seu cérebro meio que se funde com o crack.
Em que seu cérebro ¢ o crack. Dai vocé comega a ver a droga
em toda parte. Cada farelo de pao no tapete ou grao de agticar
no lindleo da cozinha parece um fragmento de éxtase potencial.
Vocé pega um depois do outro, checando com o calor da chama
oscilante, sem nunca acreditar totalmente que nao é crack de fato
até o cheiro de torrada queimada invadir seu nariz.

O iraniano havia se virado em sua pequena trincheira
de desespero e rastejava de volta por ela, a cabega abaixada, as
saliéncias de sua espinha se projetando além da borda pratea-
da da mesa de centro. Era como uma sentinela mutante patru-
lhando um posto de controle perverso. Seu mundo se encolhera
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aquilo: presen¢as mintsculas e auséncias escancaradas, abismais.
Como todos os crackheads, Masud se movia devagar e silencio-
samente, com uma precisdo trémula, dolorosa de assistir, como
se fosse Gulliver tendo de fazer uma cirurgia num liliputiano.

A garota entrou novamente, enfiando a barra de um
cardiga na cintura do jeans. Abotoou a cal¢a e entao abracou o
préprio corpo, as palmas das maos agarrando cotovelos opostos.
Os peitinhos duros esticando o tecido.

“Porra, Masud”, disse a garota, casualmente, “pra que
vocé ligou pro Tembe se era pra ficar af rastejando no chao?”.

“Ah, ¢, certo...” Ele deslizou o traseiro de volta para o
diva. Em uma mio segurava um isqueiro, na outra, um tufo de
tapete. Ficou sentado olhando a bolota de pelos em sua mio,
como se fosse realmente dificil decidir se aquilo podia ou nio
ser um punhado de crack, e precisasse usar o isqueiro para ter
certeza absoluta.

Tembe olhou para as depressoes azuis sob os olhos amen-
doados do iraniano. Olhou para os impropriamente designados
brancos daqueles olhos, também. Masud ergueu o rosto para
Tembe e viu 0 mesmo esquema de cores. Ambos viram amarelo
por alguns segundos. “O que...? O que vocé...” Os dedos de
Masud, encolhendo rapidamente com a explosio de calor em
suas unhas, agarraram o tecido atoalhado em seu joelho. Nao
conseguia se lembrar de nada — estava na cara. Tembe ajudou.
“T6 com o oitavo de brown aqui.” Tirou a mao do bolso da ja-
queta, cuspiu habilidosamente ali duas bolas de gude de filme
pléstico escondidas em suas bochechas e depositou as duas na
mesa. Uma delas rolou e foi parar junto a base do porta-retratos
com a fotografia da mulher bonita, a outra ficou encostada no
controle remoto.

O pequeno ato exerceu um efeito em Masud. Se Tembe
era um passador negro maneiro, entio ele, Masud, era um con-
sumidor moreno maneiro. Ele se aprumou, levou a mio ao bolso
do roupio e sacou um punhado de notas roxas de vinte. Jogou
negligentemente as cédulas sobre a piscina de vidro do tampo da
mesa, onde ficaram flutuando.

Masud se recomp6s mais um pouco e retomou a tare-
fa de ser dono de sua prépria personalidade com alguma ver-
ve, como que instado por algum exigente cineasta autoral a



23

improvisar diante da cAmera. “Com licenc¢a”, ficou de pé, osci-
lando um pouco, mas com firmeza de propésito. Sorriu gracio-
samente para a garota, que estava sentada no chao, e gesticulou
para Tembe, indicando que sentasse no diva. “S6 vou poér uma
roupa e dai podemos todos fumar um bom cachimbo, que tal?”
Ergueu uma sobrancelha interrogativa para a garota, arrepanhou
as abas de seu roupao em torno do corpo ossudo e saiu do quarto.

Tembe olhou para a garota e ficou onde estava, balan-
cando suavemente sobre os calcanhares de suas botas. Ela se
levantou, ficando de pé de um jeito que meninas novas costu-
mam fazer, juntando os pés sob o corpo e depois erguendo-se
verticalmente. Tembe revisou sua estimativa da idade dela para
um pouco menos. Ela sentou no diva e comegou a fumar o ca-
chimbo. Pegou a maior das duas bolinhas de filme de PVC e
laboriosamente a descascou, retirando camada apds camada de
vacuidade grudenta, até a pepita branca leitosa ser exposta e rolar
sobre o espelho.

Ela levou a mio a garganta, enganchou uma madeixa de
cabelos atrds da orelha sem 16bulo, ergueu o rosto e disse, “Por
que nio senta aqui, Tembe? Fuma com a gente.” Ele grunhiu,
andou, juntou-se a ela, passando desajeitado no vao entre o diva
e a mesa de centro.

Masud voltou ao quarto. Estava vestindo uma camiseta
com padrao de listras verticais em verde iridescente e amarelo-
-mostarda, cal¢a azul-celeste de cetim cru com bolsos nas per-
nas, mocassins pretos de couro, rangendo nos pés sem meias,
um plastrom estampado brotando como espuma da base de seu
pescogo. Que figura. “Certo!” Masud bateu uma mao na ou-
tra, outro gesto de canastrdo. De pé e vestido, podia passar por
palestrante motivacional ou intermedidrio de um grande negé-
cio, azeitando as engrenagens do comércio, ou assim gostava de
pensar.

A garota pegou uma pitada de crack e socou no fornilho
do cachimbo. “Tenho certeza”, disse o iraniano, num tom de voz
contido e entrecortado pela contrariedade, “que seria melhor se
vocé fizesse isso no espelho, para nio ter perigo de perder nem
um —.

“Eu sei.” Ela o ignorou. Tembe j4 estava bem 14 no fun-
do do fornilho do cachimbo, agora, suas botas amortecidas na
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resiliéncia metdlica da névoa. Os volumes de crack choviam so-
bre ele, como pedras gigantes rolando em Indiana Jones.

Tembe refletiu sobre o que podia estar por vir. Masud
pagara por aquela entrega, mas poderia estar visando algum cré-
dito? Era a tnica explicagao que Tembe conseguia achar para a
acolhida, os sorrisos da garota, o oferecimento de um cachimbo.
Decidiu que daria a Masud duzentas libras de crédito — se pe-
disse. Mas se atrasasse, ou pedisse mais algum, Tembe levaria
o caso para Danny, que teria a tltima palavra. Danny sempre
tinha a dltima palavra.

A garota acendeu o magarico com o isqueiro. O aparelho
brilhou amarelo e rugiu. Ela o amansou numa lingua azul sibi-
lante. Passou o cachimbo a Tembe. Ele amparou a bola de vidro
do cachimbo na palma da mao esquerda. Ela lhe passou o maga-
rico pela haste. “Cuidado ai...”, disse Masud, desnecessariamen-
te. Tembe pegou o magcarico e olhou para seus anfitriées. Ambos
o fitavam fixamente. Encaravam-no como se contemplassem a
possibilidade aprazivel de dar um mergulho em sua garganta,
executando em seguida um giro, de modo a poderem sugar o
cachimbo junto com ele, sugé-lo de dentro dos ldbios dele.

Masud curvou-se para a frente no diva. Seus ldbios e
maxilares operando, ruidos estalados caindo por sua boca. Tem-
be exalou para o lado e p6s os ldbios franzidos em torno da haste
do cachimbo. Comegou a tragar, conforme acariciava o fornilho
com a lingua de chama azul. Quase instantaneamente os frag-
mentos de crack do cachimbo se liquefizeram numa Angel Falls
miniatura de fumaca fluida que verteu para o corpo globular do
cachimbo, onde pairou, revolta e borbulhante.

Tembe continuou a acariciar o fornilho com a chama
e ocasionalmente deixava uma mindscula lingua escapar chico-
teando pela beirada, para morrer cauterizada em meio a névoa.
Mas fazia isso inconscientemente, com aplica¢io, mais do que
com técnica. Pois o crack estava nele, agora, avolumando em seu
cérebro como um enorme vagalhio espumante de pura fissura.
Esse é o barato, Tembe se deu conta, concretamente, irrefutavel-
mente, pela primeira vez. O barato todo da pedra ¢é a fissura de
mais pedra. O lance da pedra é em si a fissura de mais pedra.

O iraniano e a garota olhavam para ele, devorando-o
com os olhos, como se Tembe é que fosse o crack, seus olhares,
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o magarico, o quarto todo, o cachimbo. O barato era poderoso,
e a pedra era pura, deliciosa, nenhum traco de bicarbonato na
droga que Danny arranjava para Tembe, apenas delicia, delicia,
delicia. Como a xana de menina nova, pura delicia, delicia, deli-
cia, quando vocé mergulha ali dentro, e ela geme, “Ai que delicia,
delicia, delicia...”

Foi o barato de cachimbo mais forte que Tembe jamais
sentira. Era como se o crack o erguesse cada vez mais alto. A
droga parecia completar algum circuito aberto de seu cérebro,
transformando-o numa treliga de neurdnios que zumbia e palpi-
tava. E a consciéncia desse fato, a natureza gigantesca do barato,
tornou-se parte do préprio barato — exatamente do modo como
a percepeido de que o crack era o desejo de crack se tornara parte
do barato também.

Mais alto e mais alto. Dentro e fora. Tembe sentiu suas
entranhas gorgolejarem e afrouxarem, o suor brotou em sua testa
€ comegou a correr por seu peito, pingar de suas axilas. E mesmo
assim a montanha rochosa crescia diante dele. Agora ele conse-
guia perceber o surdo e monétono baque negro-vermelho de seu
coragio, acelerando através da caixa de transmissdo. A periferia
de seu campo de visao esfiapava-se negra com um prazer morti-
fero, aveludado.

Tembe pousou o cachimbo suavemente na superficie
da mesa. Tornara-se fodo-poderoso. Mais rico do que o irania-
no jamais seria, mais bonito, mais maneiro. Exalou, soprando
uma grande descarga tumultuosa de fumaga. A garota olhava,
admirada.

Ap6s alguns segundos, Masud disse, “Que tal o barato?”
e Tembe respondeu, “Irado. Irado pra caralho. O barato mais
forte que eu jd tive. Foi tipo fumar uma pedra grande que nem...
grande que nem...” Seus olhos giraram pelo quarto, ele se esfor-
cava por completar a metdfora. “Grande que nem este hotel!”
O iraniano cacarejou uma risada e recostou no diva, dando um
tapa nos joelhos ossudos.

“Ah, gostei dessa! Gostei dessa! E a coisa mais engragada
que ouvi nos ultimos dias! Nas tltimas semanas!” A garota olha-
va, sem compreender. “E, Tembe, meu velho, agora vocé disse
tudo: a Pedra de Crack Grande que nem o Ritz! Vocé podia ga-
nhar dinheiro com uma ideia dessas!” Esticou o brago para pegar
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o cachimbo, ainda rindo, e Tembe precisou fazer a maior forca
para nio encher a cara dele de porrada.

Enquanto isso, em Harlesden, no porio da casa na Leopold
Road, Danny seguia cavucando sem parar. E ele nunca, jamais,
tocava no produto.



