
A pedra de crack grande que nem o Ritz

Um edifício, sólido e imponente. Ao longo de sua base compacta 
estendem-se arcos elevados, formando uma barreira de colunata em 
seu couro rijo. No centro ficam portas altas e transparentes, flan-
queadas por colunas. Há um frontão na seção intermediária da 
fachada e, perfilados ao longo dele, a intervalos de cinco metros, 
veem-se os rostos impassíveis de antigos deuses e deusas. Elevando-se 
acima deles seguem-se fileira após fileira de janelas, cada uma um 
olho luxuriante. O edifício todo é denso, retangular e branco, de um 
branco leitoso, translúcido.

Acima das portas centrais há um letreiro, as letras desta-
cadas individualmente por fileiras de lâmpadas brancas. O letrei-
ro diz: THE RITZ. Tembe olha para o hotel luxuoso, olha e depois 
atravessa a Piccadilly, driblando o tráfego, os táxis cantando seus 
pneus, as vans piando suas buzinas, os ônibus grasnando as deles. 
Ele vai até a entrada. Um porteiro posta-se imóvel junto a sua mo-
rosa incumbência giratória. Ele também é branco, branco leitoso, 
translúcido. Seu rosto, branco; suas mãos, brancas; seu casaco pe-
sado cai quase até seus pés em pregas petrificadas de branco leitoso, 
translúcido.

Tembe estica a mão negra. Encosta a palma contra a co-
luna que flanqueia a porta. Admira o contraste de cor: o negro 
sumindo nos contornos amarelados dos dedos e depois no branco, no 
branco leitoso, translúcido. Ele cutuca a coluna, cutuca como um 
menino que estraga o reboco na parede da escola. Cutuca e arranca 
um pedacinho da superfície. O porteiro olha para além dele com 
olhos cegos, leitosos, translúcidos.

Tembe tira um cachimbo de vidro do bolso da jaqueta e en-
fia o pedacinho na ponta quebrada do tubo de Pyrex, como se fosse o 
fornilho. Pondo o cachimbo na calçada, na base da parede branca, 
de seu outro bolso tira um maçarico portátil. Ele acende o maçarico 
com um fósforo que risca na calça jeans. O maçarico brilha, com seu 
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clarão amarelo; Tembe suaviza para uma língua de fogo azulada e 
sibilante. Apanha o cachimbo de crack e, enfiando a haste entre os 
lábios secos, começa a roçar o fornilho com a chama azulada.

Os fragmentos de crack no cachimbo se liquefazem em um 
Angel Falls miniatura de fumaça fluida que despenca no corpo glo-
bular do cachimbo, onde revolve e borbulha. Tembe traga e traga 
e traga, sentindo a onda crescer dentro dele, transbordar para fora 
dele, suprimindo a distinção. Ele traga e traga até se tornar apenas 
o ato de tragar, apenas a ação: uma biruta com um vendaval de 
fumaça de crack soprando nela.

“Tô fumando”, ele pensa, ou talvez apenas sinta. “Tô fu-
mando uma pedra de crack grande que nem o Ritz.”

Quando Danny deixou o exército depois da Tempestade no De-
serto ele voltou para Harlesden, no noroeste de Londres. Não era 
tanto que gostasse da área — como podia? —, mas sua turma 
estava lá, os caras com quem tinha crescido. E também havia seu 
tio, Darcus; o velho não tinha ninguém para cuidar dele agora 
que Hattie morrera.

Danny não gostava de pensar em si mesmo como fi-
cando excessivamente responsável por Darcus. Não tinha certeza 
nem se o velho era mesmo tio dele, ou tio-avô, podia até ser tio-
-bisavô. Hattie sempre fora menos ligada nos aspectos formais 
da família — que parentesco exatamente os adultos e as crianças 
tinham entre si — do que no lado prático, quem cuidava da 
comida para quem, quem dormia com quem, quem não deixava 
quem cabular aula. Até onde Danny sabia, Darcus podia ter sido 
seu pai, ou talvez nem fosse de fato um parente.

A mãe de Danny, Coral, que ele nunca tinha conhecido 
de verdade, dera outro nome para ele, Bantu. Danny era Bantu 
e seu irmão menor se chamava Tembe. Coral dissera para a tia 
Hattie que o pai dos meninos era africano, daí os nomes, mas ele 
nunca acreditou nisso, nem por um segundo.

“O nome não quer dizer nada”, disse o rebatizado Danny 
para Tembe, quando sentavam no banco diante da estação do 
metrô de Harlesden, tomando Dunn’s River e vendo o empurra-
-empurra dos desempregados, mendigando grana para um rango 
ou um vinho de cozinha. “O nome da gente é idiota, pra come-
ço de conversa. Bantu! Tembe! A nossa mãe achou que era tipo 
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superdescolado, e africano, mas viajou total, cara. Bantu é uma 
porra de tribo e Tembe, isso é só a porra de um tipo de música.”

“Não tô nem aí”, respondeu Tembe. “Eu curto meu 
nome. Agora que eu cresci —”, projetou o peito para a frente, 
tentando estufar o tecido da jaqueta — “eu falo pra todo mundo 
me chamar de Tembe, assim pelo menos ninguém me desres-
peita nem nada”. Tembe estava com dezenove anos, um rapaz 
espigado e sem jeito, de pele preto-amarelada e rosto achatado.

“Tchuu!” Danny chupou a parte de dentro da bochecha, 
com desprezo. “Você é um puta mongol do caralho, Tembe, vou 
dizer uma coisa pra você. Sorte sua que eu larguei a porra do 
serviço e voltei pra abrir um pouco essa tua cabeça dura.”

E os dois rapazes ficaram ali passando a Dunn’s River 
de mão em mão. Danny estava com vinte e cinco anos, e Tembe 
tinha de admitir que não parecia nada mal. Durão, com certe-
za, ninguém ia duvidar disso. Sempre fora durão, e esquentado, 
também, sem nunca engolir sapo de ninguém.

Danny, bem mais velho, tinha sido uma espécie de herói 
para Tembe, na escola. Ele era carne de pescoço, mas ao mesmo 
tempo ia bem nas aulas. O problema era que não se concentrava 
ou, como os professores diziam, não se empenhava. “E pra quê?”, 
costumava dizer ele para Tembe. “Tirar uma porra de C, daí 
um A, e o que cê faz com isso depois, hein? Vai pro Centro de 
Empregos, igual a qualquer outro negão de merda? Cê conhece a 
piada: o que a gente diz pra um preto com emprego? ‘Me vê um 
Big Mac com fritas…’ Cara, eu é que não vou pagar esse pau. 
Lembra do que o Mutabaruka diz, não é nada bom ficar na terra 
do homem branco muito tempo. Não é a real?”

De modo que Bantu, como ainda era na época, acabou 
enfiando na cabeça de voltar para a Jamaica. Segundo dizia era 
“voltar”, mas ele não sabia exatamente, tia Hattie sendo meio que 
vaga quanto às origens, tanto quanto era em relação aos laços de 
família. Mas ele convenceu Stan, que cuidava do peixe & fritas 
Montego Bay, na Manor Park Road, a arranjar um emprego para 
ele com um primo em Kingston. Em termos de raízes, a coisa 
toda era um tiro no escuro, mas em se tratando de carreira, Ban-
tu estava no caminho certo.

Em Kingston, ficou sabendo que o primo de Stan tinha 
morrido, ou sumido, ou nunca nem existido. Bantu ouviu todas 



10

essas versões antes de desistir de procurar. Em algum momento, 
nos seis meses seguintes, largou o “Bantu” e adotou “London”, 
pelo fato de que — no entender dos jamaicanos — essa era sua 
verdadeira proveniência. E mais ou menos na mesma época em 
que isso aconteceu, sossegou como empregado regular de um 
sujeito chamado Skank, cujos negócios incluíam a compra de pó 
que chegava pelo mar e o preparo de crack para vender nas ruas 
de Trenchtown.

Skank fazia para London sermões motivacionais regu-
lares, palestras destinadas a incentivá-lo no trabalho: “Cê pega 
um cara adulto, ele é todo engripado, saca. O cara não tem fle-
-xi-bi-li-da-de, então não tem pos-si-bi-li-da-de. Mas pega um 
cara novo, a juventude aprende, a juventude consegue apreciar o 
que cê tem pra dizer pra ela… Tá me escutando, doido?” London 
achava a maior parte do que Skank dizia um monte de merda, 
mas não achava as M16s lubrificadas, brilhantes, escondidas de-
baixo do assoalho na casa de Skank, um monte de merda, e sem 
dúvida tampouco a pequena Glock irada que o negão cheio de 
dreads levava num coldre sob o braço, tão distante de um monte 
de merda quanto dava para ser.

London se deu bem trabalhando para Skank. Às vezes 
levava meio nas coxas, mas no geral seguia as ordens do chefe ao 
pé da letra. E numa coisa em particular se revelou ser um cara 
realmente sério: nunca encostava um dedo no produto. Um ba-
seado aqui e ali, só pra fazer a cabeça. Mas nada de pedra, não 
mesmo, nada de crack — e nada de pó, também.

London via os traficantes, via também seus colegas de 
vapor e avião, como ele. Via todo mundo chapado com a própria 
mercadoria. Tão chapados que viam coisas que nem estavam lá: 
filamentos elétricos saindo da carne, prova de que os ETs tinham 
enfiado transmissores na cabeça deles. E também ouviam coisas, 
como helicópteros de vigilância da DEA circulando em volta do 
quarto. Então London nem encostava naquela porra — ele nem 
queria encostar.

Um ano quebrando pedra em Trenchtown era quase que 
o máximo de aprendizado que dava para ter. Esse era um ramo 
onde você passava direto do período de experiência para a apo-
sentadoria, sem nada como uma carreira entre uma coisa e outra. 
London estava ficando conhecido, então Skank o mandou para 
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a Filadélfia, Pensilvânia, onde as oportunidades floresciam, esse 
sendo o final de uma década muito boa para os negócios.

London mal conseguia acreditar naquela cidade. Não 
conseguia acreditar que ele e sua gangue de jamaicanos — Yar-
dies — podiam agir na boa daquele jeito. Se você estivesse longe 
do centro e dos bairros brancos, podia meio que atirar onde bem 
entendesse. London e sua turma costumavam andar na caranga 
com os vidros abaixados, simplesmente mandando ver, descarre-
gando suas nove milímetros nos velhos prédios marrons.

Mas no geral a artilharia pesada era só para se exibir. 
Os jamaicanos tinham uma reputação tão ruim em Fili que na 
verdade nem precisavam fazer qualquer coisa com alguém. De 
modo que era como cuidar de um comércio a varejo qualquer 
num lugar qualquer: controle de estoque, margem de lucro, ge-
renciamento de problemas. London ficou entediado e começou 
a fazer uns negócios que não devia. Continuava sem encostar a 
mão no produto — não era otário de se meter nessa —, mas fez 
coisa pior. Começou a se meter a besta com Skank.

Quando o terceiro quilo evaporou, Skank ficou descon-
fiado e mandou um capanga dar uma palavrinha com seu vapor. 
Mas London já se escafedera: linhas aéreas caribenhas para Tri-
nidad e depois linhas aéreas britânicas para Londres, de maneira 
a encobrir seu rastro.

De volta a Londres, London mudou de nome, que ali já 
não fazia o menor sentido. Por algum tempo ficou assim, sem 
nome e sem trampo. Bundando por Harlesden, jogando bilhar 
com Tembe e o resto da rapaziada desempregada. Vivia do que 
ganhava com a droga furtada de Skank e mantinha a cabeça bai-
xa, bem baixa. Havia oportunidade de trabalho sobrando para 
um jovem esperto que soubesse manusear uma arma, mas tivera 
uma boa amostra dessas coisas em Trenchtown e em Fili, e sabia 
que nessa vida não ia durar. Além do mais, os tiras londrinos ti-
nham um jeito meio antipático de lidar com preto armado. Ati-
ravam pra matar. E também não podia se meter de jeito nenhum 
com os jamaicanos. A notícia chegaria em Skank, que tinha tam-
bém uma política toda própria nesse assunto de atirar e matar.

Sem entender muito bem como nem por quê, foi parar 
um dia no centro de recrutamento, na Tottenham Court Road. 
Primário completo? Claro — mais de uma vez. Experiência? 
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 Escola militar, essas coisas. Achou que isso explicaria sua familia-
ridade com as armas, embora, quando chegasse a hora do treina-
mento, o sargento ia saber muito bem que era a maior balela. Re-
gimento? Queria alguma coisa com reputação, com reputação de 
combate. Infantaria, essas coisas. Royal Green Jackets? Por que não?

“Bantu” parecia a coisa mais estúpida no formulário. 
Deu um sorriso largo para o sargento: “Era pra ser ‘Zulu’, na 
verdade.”

“A gente não se importa com seu nome, filho. Você tem 
uma família nova, agora, então pode arrumar um nome novo 
pra você, se quiser.” E foi assim que ele virou Danny. O ano era 
1991 e Danny assinou por dois anos de serviço.

Pelo menos tinha uma casa para ir quando saiu do exército. Fora 
suficientemente precavido para empatar a grana de Skank num 
teto na Leopold Road. Um sobradinho eduardiano que era um 
lugar para tia Hattie, e para Darcus, e Tembe, e todos os supos-
tos parentes que não paravam de dar as caras. Danny era um 
páter-famílias, relutante, deixava toda a administração da casa 
para tia Hattie. Mas quando voltou as coisas estavam diferentes: 
Hattie morta, Darcus quase senil, pescando na poltrona com seu 
formulário dos cavalinhos, dependente do serviço social: enfer-
meira e sopão em domicílio. Danny ficava injuriado de ver o tio 
naquele estado lastimável.

Mas a casa também estava um desleixo só. Se você pisas-
se duro demais no assoalho, no andar de baixo, ou se subisse tro-
tando as escadas, pequenas nuvens de gesso eram sopradas nos 
cantos do teto. O encanamento vivia entupido e havia manchas 
de umidade sob todas as janelas, no andar de cima. Na cozinha, 
o linóleo descascava junto ao pé do fogão, revelando outras ca-
madas de linóleo mais antigo, como uma pele doente coberta de 
gordura e sujeira.

O exército mudara Danny. Ele entrou um pretinho 
desmiolado, raivoso, potencialmente violento; e saiu um negrão 
frustrado, eficiente, raivoso. Sua aparência mudara, também. Os 
adornos da moda haviam ficado no passado, todas as grossas 
argolas de ouro: anéis, brincos, braceletes. No passado também 
o cabelo extravagante. Em vez disso era agora o cocuruto escul-
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pido, rente e achatado, e as roupas casuais sugerindo “militar”. 
Danny sempre fora magro, mas no exército ganhara corpo. Mais 
escuro que Tembe, seus traços também eram mais afilados, mais 
esbeltos. Agora parecia inteiramente no esquadro, compacto, 
como se alguém tivesse desbastado dele todo o excesso.

“Que é que cê vai fazer agora, hein?”, perguntou Tem-
be, os dois irmãos fumando um bequezinho e tomando cerveja 
diante do páreo no sábado à tarde. Darcus balançava a cabeça 
num canto. Na tevê, um sujeito com costeletas cavalares fazia 
seus prognósticos equinos.

“Sei lá. Nada contra a lei, pode apostar. Daqui pra fren-
te vou ficar só na moral. Já vi matança suficiente pra uma vida 
inteira, cara.”

“Pode crer. A matança.” Tembe se apoiou nos braços de 
vinil da poltrona para aprumar o corpo, animado. “Conta pra 
mim, Bantu. Fala sobre a matança e essas coisas. Como era de 
verdade, no combate?”

“Danny. O nome é Danny, agora. Não esquece, cuzão. 
Bantu já era. E tem mais uma coisa, para de me perguntar sobre 
a guerra. Cê não ia querer saber. Se eu te contasse a metade, você 
ia se cagar todo nas calças. Então esquece.”

“Só que… Só que… Se você não vai traficar, cê vai fazer 
o quê?”

“Vou me virar, porra. É isso que eu vou fazer, brou. Olha 
só o estado desse lugar. Se você quer continuar morando aqui 
com aquela sua vadia largada, melhor fazer alguma coisa tam-
bém. Me ajuda a dar um jeito nisso aqui.”

A “vadia largada” era Brenda, uma namorada que Tem-
be trouxera para casa uma semana depois que seu irmão foi para 
o estrangeiro. Eles dormiam juntos numa montanha de lixo em-
pilhado no andar de cima, geralmente cheirando a álcool, ou 
pedra, ou as duas coisas.

Danny começou pelo porão. “Impermeabilizar, é mesmo?”, disse 
Darcus, emergindo de sua névoa e lembrando do trabalho em 
construção de décadas atrás: traz aquela lata, negão; risadas irlan-
desas; cimento misturado; dores no pulso. “É. Isso mesmo, tio. 
Vou arrancar aquela parede podre do fundo e pintar de novo.”
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“A geminada, é?”
“Não, a do outro lado.”
Ele alugou uma furadeira industrial. Comprou luvas, 

óculos de proteção, macacão, máscara. Mandou Tembe ao de-
pósito, para buscar dois mil tijolos, sacos de brita de cinquenta 
quilos, areia e cimento. Enquanto ele ia, Danny desceu a escada 
caindo aos pedaços, acendeu a lâmpada amarelada e começou.

A broca afundou no reboco. Danny foi furando primei-
ro para cima, depois para o lado, contornando, de modo que 
pudesse arrancar uma seção inteira da parede. O pó era cruel, e 
o barulho também. Danny continuou firme, imaginando que a 
parede era alguém que quisesse matar, algum cabeça de toalha 
do deserto, ou Skank, a pedra em seu sapato. Apoiava a pesada 
máquina na cintura, fazendo pose de herói de ação nos quadri-
nhos, e sentiu o reboco tremer, depois se desintegrar.

Um pedaço da parede veio abaixo. Mesmo sob a luz 
mortiça do porão Danny podia perceber que não era terra — o 
que estivera esperando — do lado de lá da alvenaria. Havia frag-
mentos da coisa na ponta da broca, e raspas retorcidas parecendo 
coco, espalhadas no chão irregular.

Danny ergueu os óculos de proteção e puxou a máscara 
do rosto. Agachou, pegou um punhado daquele negócio e apro-
ximou do rosto. Era branco-amarelada, com uma consistência 
entre cera e giz. Danny tirou a luva e apertou entre as unhas. 
A coisa descamou e se desmanchou. Ele passou uma pitada no 
lábio inferior e provou. Tinha gosto químico. Ficou olhando 
perplexo para o retalho de um metro quadrado aberto por ele. A 
luminosidade da lâmpada balançando executava estranhas pati-
nações na pátina irregular. Aquilo era cocaína de crack. Danny 
achara crack.

Tembe ficou puto quando voltou e descobriu que Danny não 
tinha nenhuma utilidade para os tijolos. E nenhuma utilidade 
para a brita, nem para o cimento, nem para a areia, tampouco. 
Mas tinha utilidade para Tembe.

“Cê curte essa merda, certo?” Danny estava sentado na 
mesa da cozinha. Segurava uma pedra de crack do tamanho de 
um ovo de pomba entre o polegar e o indicador.
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“Putaquemepariu!” Tembe sentou pesadamente. “Tem 
grama paca aí, cara. Onde cê conseguiu isso?”

“Cê não precisa saber. Não precisa saber. Isso é comigo. 
Descolei um canal pra nós. A gente tá de volta ao mercado.” Fez 
um gesto na direção da mesa, onde um toco de lápis repousava 
sobre um pedaço de papel cheio de contas rabiscadas. “Eu cuido 
do fornecimento, cê cuida da distribuição. Toma —”, jogou o 
ovinho de crack para Tembe “— aí tem quase um oitavo. Separa 
em vinte — quero uma pila de volta. Dá pra você tirar quarenta 
— e ainda deve sobrar uma carinha pra você dar um tapa”.

Tembe olhava maravilhado para o ovo aninhado na pal-
ma de sua mão. “É coisa pura, essa? É do bom, é?”

“Top de linha! Puríssimo. Saído do forno. O bicho. Vai 
dar um teco pra sua vadia, vê o que ela acha do produto. Depois 
se manda e vende um pouco.”

Tembe saiu da cozinha. Nem sequer se tocou do cadea-
do novinho em folha trancando a porta do porão. Sua preocu-
pação era um cachimbo. Danny voltou a somar suas colunas de 
números.

Danny retomou sua carreira no comércio de crack com grande 
circunspecção. Para começar, tentou averiguar o tamanho de seu 
estoque. Obteve emprestado um jogo de varas de desentupir en-
canamento e enterrou-as na face exposta do crack no porão. Mas 
por mais que acrescentasse varas e por mais fundo que fosse, não 
conseguia chegar ao fim da pedra, em nenhuma direção. Arran-
cou uma parte maior da alvenaria e também abriu o chão. Onde 
quer que escavasse, era mais crack. Danny concluiu que a casa 
inteira devia estar alicerçada numa gigantesca pedra de crack.

“Passarinho que fura pedra”, refletiu ele em voz alta, 
“sabe o cu que tem, essa é a real”.

Mesmo se a rocha gigante fosse apenas uma fração maior 
do que as varas indicavam, ainda assim seria grande o suficien-
te para inundar o mercado de crack em Londres, talvez até na 
Europa inteira. Danny não era nenhum bobo. Solte uma quan-
tidade muito grande dessa pedra nas ruas, e não demora para 
chamar a atenção de Skank e outros do mesmo naipe. E esses 
jamaicanos não tinham respeito nenhum. Eram como macacos 
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que acabaram de descer da porra da árvore — assim Danny ad-
vertia Tembe —, não estavam nem aí para lei nenhuma, branco 
ou preto, criminoso ou cidadão.

Não. E se Danny tentasse entrar em algum tipo de acor-
do com eles, se de algum modo desse a entender que dispunha 
dos recursos… Não. Isso também não ia dar certo. Eles segui-
riam seu rastro e o achariam. Danny já vira como os homens 
ficavam quando eram acordados de manhã. Despertados de um 
sono drogado sobre colchões puídos, despertados com pequenas 
Glocks iradas atrás de suas orelhas amassadas. Despertados de 
modo que manchas cinzentas se espalhavam sob quadris mar-
rons. Não. Isso, não.

Danny adicionou outro robusto cadeado à porta do po-
rão, e um alarme acionado por raio infravermelho. Com um in-
tendente corrupto em Aldershot que lhe devia um favor, ele con-
seguiu uma mina terrestre em troca de uma onça da parede, quase 
trinta gramas. Enterrou a mina no chão de terra batida do porão.

À noite, Danny ficava sentado à luz amarela da ilumi-
nação de rua que entrava pela janela do seu quarto. Tragando 
meditativamente um beque, ele calculava seus movimentos. Ir 
na manha, esse era o jeito. Usar Tembe como avião e criar uma 
carteira de clientes, na boa, sem pressão. Parar de passar a droga 
para os jovens negros de Harlesden e encontrar uns clientes bran-
cos de grana, ponta firme.

O bom de mexer com pedra — coisa que Danny sa-
bia perfeitamente — era que a demanda logo superava a oferta. 
Encontre uns gourmets que acabaram de pegar gosto pela trufa 
química e daí você pode contar com a voracidade deles mesmos 
para virarem uns porcos brancos, glutões, enterrando o focinho 
no chão. Contanto que o dinheiro continuasse entrando, é claro.

E assim foi. Tembe girava por Harlesden com o crack 
que Danny lhe arranjava. Logo ele era capaz de vender um quar-
to, ou até meia onça, num dia. Danny recolhia a grana de Tembe 
com zelo missionário. Não ia prestar deixar o irmãozinho piran-
do demais em cima de sua margem de lucro. Ele também com-
prou para Tembe um pager e um celular. O pager para receber 
recados, o celular para mandar. Mais seguro, desse jeito.

Enquanto Tembe rodava de busão pelo pedaço, de 
Kensal Green, no sul, a Willesden Green, no norte, Danny se 



17

mandava para a cidade a fim de cultivar uma nova clientela. Ele 
começou usando parte da grana que entrava com Tembe para 
alugar horários nos estúdios de gravação. Contratou músicos 
profissionais para gravar covers de skas que adorava quando 
criança. Mas essas covers eram mais percussivas que melódicas, 
cheias dos ritmos agressivos, bate-estacas, do Ragga.

Por intermédio dos engenheiros e músicos, Danny co-
nheceu brancos chegados numa pedra. Cuidou com carinho 
desses contatos, mimando-os com pechinchas, até que estes o 
apresentaram a clientes ainda mais ricos chegados numa pedra. 
Movendo-se devagar por esses grudentos filamentos de esganação 
pela droga, como se fosse uma aranha fiadora de crack, Danny 
logo se viu nos recessos mais escuros e pegajosos da decadência.

Contudo, sendo o empresário de mão-cheia que era, 
Danny nunca cometia o erro de carregar o produto ele mesmo, 
nem de fumá-lo. Isso ele deixava com Tembe. Danny podia ser 
encontrado bebericando um Mai Tai ou um Whiskey Sour em 
algum inferninho do West End, trocando uma ideia com al-
gum emergente de sexo indeterminado ou modelos aposentadas, 
enquanto o bróder fazia a ronda, tonificado pelo crack e pela 
fissura de mais crack.

Não demorou mais que alguns meses — tal é a alacri-
dade com que culturas da droga crescem e desaparecem — para 
que Danny encontrasse sua mina de ouro humano: uma rodinha 
da genuína alta classe rastejante. Centrada num iraniano cha-
mado Masud, aparentemente dotado de recursos ilimitados, era 
uma turma de jovens abonados cuja razão inversa entre dinheiro 
e bom senso era simplesmente inacreditável. Eles fizeram a grana 
chover em cima de Danny. Cem, duzentas, quinhentas libras por 
dia. Danny conseguiu sumir totalmente de Harlesden. Come-
çou a negociar brown, heroína marrom, além do crack; ajudava a 
manter seus clientes desnoiados entre uma entrega e outra.

Tembe tinha permissão de pegar um táxi, de vez em 
quando. Darcus abriu uma conta na casa de apostas.

O iraniano estava brincando com seu pirulito quando Tembe 
chegou. Ou, em todo caso, parecia que isso era o que andara 
fazendo. Ele estava de roupão, as pernas cruzadas sobre a cama, 
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a mão oculta nas pregas atoalhadas. Um cheiro de sexo — ou al-
guma coisa ainda mais sexual que sexo — permeava o ambiente. 
O iraniano fitou Tembe com dois olhos amendoados sob a tes-
ta estreita, inteligente, encimada pelo cabelo espesso e cacheado 
mantido artificialmente baixo.

Tembe não conseguia nem começar a imaginar como 
o iraniano fazia ele subir — dada a quantidade de pedra que 
usava. Cinco, seis, sete vezes por dia o pager bipava na cintura de 
Tembe. E quando Tembe digitava o número programado em seu 
celular, na outra ponta era o iraniano, a voz travada de fissura, 
mas com aquele sotaque ainda refinadíssimo de estrangeiro.

Dando suporte à explicação do sexo havia a garota zan-
zando pelo lugar. Tembe não sabia seu nome, mas estava sempre 
lá quando ele aparecia, insinuando o corpinho escorregadio pelo 
quarto. A chegada dela, mais ou menos um mês antes, coincidira 
com um incremento maciço no consumo da suíte. Antes, o ira-
niano equilibrava entre dois de quarenta por dia e meio grama de 
brown, mas agora estava pegando um oitavo de cada, nem bem o 
próprio Tembe pegava como ia organizar a logística da entrega.

Depois disso o iraniano continuaria bipando e bipando 
pelo resto do dia. Agora, três noites por semana, no mínimo, 
Tembe era chamado à uma da manhã — embora isso fosse es-
tritamente contra as regras — e tinha de ir e descolar uma dose 
sossega-leão para os dois, de modo a não ser mais incomodado.

Tembe odiava ter de ir ao hotel. Ele parava em algum 
pub e usava o banheiro para dar um tapa no visual antes de 
tomar um táxi para Piccadilly. Não acreditava sequer por um 
segundo que o pixaim alisado e a chegada choferizada tapeassem 
a equipe do hotel. Não era muito comum verem negros jovens de 
jeans, botas Timberland e jaqueta suja hospedados por lá. Mas 
também nunca o incomodaram, independentemente de quão 
tarde ou com que frequência aparecesse para cruzar a planície 
de tapete vermelho até a recepção e pedir que chamassem a suíte 
do iraniano.

“Meu caro Tembe”, dissera-lhe Masud, o iraniano, “a 
pessoa adquire discrição junto com a privacidade quando mora 
num estabelecimento como este. Ora, se tentassem restringir as 
propensões suntuosas ou sensuais de seus hóspedes, eles em pou-
co tempo teriam vagas de sobra, em vez de anunciar que não há 
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vagas”. Tembe sacou o significado sob o palavreado condescen-
dente do iraniano. E não ligou de ser menosprezado, também 
— o outro meio que pagara pelo pacote.

A garota abriu a porta para Tembe entrar, dessa vez. Ela 
usava um roupão atoalhado combinando com o do iraniano. O 
cabelo loiro fulvo colado atrás da cabeça, revelando seu rosto 
pálido, sugeria uma ducha recente, sugeria sexo.

Como o iraniano conseguia fazer ele subir? Tembe não 
duvidava que o cara tivesse tesão. O próprio Tembe tinha tesão. 
Tinha muito tesão. Mas dificilmente o negócio ficava duro, esta-
va mais para um sorvete, derretendo antes de aparecer qualquer 
chance de ser engolido. Não que Tembe não tentasse, por mais 
chapado que estivesse. Se desse uma cachimbada na Leopold 
Road, ensaiava uns avanços em Brenda — até que ela o empur-
rava, com desprezo indolente. Se estava entregando para as putas 
que trabalhavam na casa da Sixth Avenue — que ele continuava 
a atender sem o conhecimento de Danny — ou mesmo se fossem 
as garotas de programa de mais classe da Learmont, elas suge-
riam ou ele propunha: a pedra pela trepada.

Era ridículo a merreca que pediam para meter em troca. 
A puta na Learmont — que, Tembe sabia com certeza absoluta, 
fazia regularmente programas de trezentas pilas — abria as per-
nas por uma única pedra. Ela tirava a saia do jeito que qualquer 
mulher tirava o casaco e te passava a camisinha de uma gaveta na 
quitinete como se fosse um talher.

Normalmente, assim que os dois tivessem fumado, a 
vontade de Tembe quase já tinha passado. Ele entrava naquele 
reino em que tudo era desejo, e o próprio desejo era uma satis-
fação austera. Tentava enfiar o pau no círculo de borracha, mas 
seu pau encolhia e recuava. Então fazia a menina abrir os botões 
de pressão na virilha de seu corpete acetinado. Ele a punha de 
pé ali na quitinete, um pé no salto agulha sobre um banquinho, 
enquanto ele a masturbava e ela esfregava sua lassidão com as 
unhas carmesim.

Tembe tentou não pensar nisso com a garota do irania-
no zanzando pelo quarto, pegando um sutiã em cima do aque-
cedor, o jeans com a calcinha dentro, jogado no chão, na frente 
deles. O iraniano dava baforadas no brown sobre um pedaço 
de papel-alumínio muito manchado, de uns trinta centímetros 
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quadrados. Tembe observou a bolha da droga, preta como piche 
pingando de um trator na rua. A garota se espremeu entre ele e 
a maçaneta da porta. Não teria conseguido fazer isso um mês 
atrás, essa era a real, pensou Tembe. Ela se chapara demais com 
aquilo. Garotas brancas de classe não comem nada, e quando es-
tão na dieta de crack com heroína, comem menos ainda. Mesmo 
assim, por mais magra que estivesse, e com aquela fisionomia 
plástica de boneca dos Thunderbirds, ainda assim Tembe queria 
comer a garota.

O iraniano encerrou sua caça ao dragão com um meneio 
afetado do isqueiro e disse, “Vamos para o outro quarto”. E Tem-
be disse, “Demorou”, louco para sair daquele lugar com o cheiro 
inútil do sexo alheio. O iraniano se mexeu em cima da cama, reco-
lhendo os joelhos, e por um segundo Tembe viu seu pau marrom, 
ligado no lençol por uma poça de sombra, ou talvez uma mancha.

O principal quarto da suíte abrigava duas escrivaninhas 
Empire em que dificilmente alguém havia escrito alguma coisa, 
um conjunto de poltronas Empire e um divã em que dificilmente 
alguém havia sentado. Diante do divã havia uma grande mesa de 
centro com tampo de vidro, apoiada em patas de garras doura-
das. Sobre a mesa havia um cachimbo de crack, um maçarico, 
um espelho com algumas manchas de crack, cigarros, um isquei-
ro, chaves, um controle remoto, um par de taças sujas de vinho 
e, incongruentemente, uma foto com moldura prateada de uma 
bela mulher de meia-idade. A mulher sorria diretamente para 
Tembe em meio à coleção de aparatos para o consumo de crack.

No quarto havia ainda pesadas estantes forradas de edi-
ções em capa dura, que o gerente do hotel comprara por metro 
em alguma ponta de estoque. O tapete era malva, as paredes, 
cobertas de papel aveludado roxo com um motivo trabalhado 
de pássaros e folhas. Do lado de lá da mesa de centro, diante do 
divã, havia um armário imponente, com as portas abertas, em 
cujas prateleiras via-se o conjunto de tevê, vídeo e música. Es-
palhados ao pé do armário havia fitas de vídeo dentro e fora das 
caixas, e CDs igualmente jogados.

Em algum lugar dentro do armário Seal cantava fraca-
mente: “For we’re never going to sur-vive/ Un-less we go a little cra-
-azy…” “E não é a real?”, disse Tembe, e o iraniano respondeu, 
“Como disse?”, mas não como se quisesse realmente saber.
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“For we’re never going to sur-vive/ Un-less we go a little 
cra-azy…” Tembe cantarolou as palavras, mais em falsete do que 
Seal, mas imitando razoavelmente o ritmo e o fraseado do can-
tor. Quando chegava perto do fim do segundo verso, deu uma 
pequena gingada, como um boxeador se aquecendo, e agitou os 
dedos esticados nas laterais de seu rosto, a cabeça num vaivém de 
galinha. “… Você sabe, cara, tipo loou-coo.”

“Ah, sei. Entendi. É, claro, claro…”
A voz do iraniano foi sumindo. Ele se acomodara no 

centro do divã e usava a aba de uma embalagem de fósforos para 
rastelar os fragmentos de crack sobre o espelho, juntando uma 
pilha em forma de V, depois passando pela mesma superfície ou-
tra vez, criando uma série regular de montinhos de crack.

Tembe olhou para o cachimbo e viu o brilho espesso cor 
de mel ali dentro. Havia repeteco de sobra nele, o suficiente para 
mais cinco ou seis fumadas. Tembe ficou pensando por que o 
iraniano o chamara de volta tão cedo. Sem dúvida só aquilo teria 
dado para os dois por mais algumas horas. Mas então Tembe viu 
o iraniano se abaixando de quatro atrás da mesinha de centro 
e viu que passava a mão em concha metodicamente na faixa de 
tapete entre a mesa e o divã. Os olhos inquietos do iraniano, um 
palmo acima do tapete, cravavam-se no sulco deixado por sua 
mão, um radar à procura de crack.

Então é isso, percebeu Tembe. O filho da puta tá tão 
chapado que viajou no tapete. Tembe já vira aquilo muitas ve-
zes — e fizera aquilo ele mesmo, também. Começava quando 
você atingia esse estágio — em algum momento após o décimo 
cachimbo — em que seu cérebro meio que se funde com o crack. 
Em que seu cérebro é o crack. Daí você começa a ver a droga 
em toda parte. Cada farelo de pão no tapete ou grão de açúcar 
no linóleo da cozinha parece um fragmento de êxtase potencial. 
Você pega um depois do outro, checando com o calor da chama 
oscilante, sem nunca acreditar totalmente que não é crack de fato 
até o cheiro de torrada queimada invadir seu nariz.

O iraniano havia se virado em sua pequena trincheira 
de desespero e rastejava de volta por ela, a cabeça abaixada, as 
 sa liên cias de sua espinha se projetando além da borda pratea-
da da mesa de centro. Era como uma sentinela mutante patru-
lhando um posto de controle perverso. Seu mundo se encolhera 
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àquilo: presenças minúsculas e ausências escancaradas, abismais. 
Como todos os crackheads, Masud se movia devagar e silencio-
samente, com uma precisão trêmula, dolorosa de assistir, como 
se fosse Gulliver tendo de fazer uma cirurgia num liliputiano.

A garota entrou novamente, enfiando a barra de um 
cardigã na cintura do jeans. Abotoou a calça e então abraçou o 
próprio corpo, as palmas das mãos agarrando cotovelos opostos. 
Os peitinhos duros esticando o tecido.

“Porra, Masud”, disse a garota, casualmente, “pra que 
você ligou pro Tembe se era pra ficar aí rastejando no chão?”.

“Ah, é, certo…” Ele deslizou o traseiro de volta para o 
divã. Em uma mão segurava um isqueiro, na outra, um tufo de 
tapete. Ficou sentado olhando a bolota de pelos em sua mão, 
como se fosse realmente difícil decidir se aquilo podia ou não 
ser um punhado de crack, e precisasse usar o isqueiro para ter 
certeza absoluta.

Tembe olhou para as depressões azuis sob os olhos amen-
doados do iraniano. Olhou para os impropriamente designados 
brancos daqueles olhos, também. Masud ergueu o rosto para 
Tembe e viu o mesmo esquema de cores. Ambos viram amarelo 
por alguns segundos. “O que…? O que você…” Os dedos de 
Masud, encolhendo rapidamente com a explosão de calor em 
suas unhas, agarraram o tecido atoalhado em seu joelho. Não 
conseguia se lembrar de nada — estava na cara. Tembe ajudou. 
“Tô com o oitavo de brown aqui.” Tirou a mão do bolso da ja-
queta, cuspiu habilidosamente ali duas bolas de gude de filme 
plástico escondidas em suas bochechas e depositou as duas na 
mesa. Uma delas rolou e foi parar junto à base do porta-retratos 
com a fotografia da mulher bonita, a outra ficou encostada no 
controle remoto.

O pequeno ato exerceu um efeito em Masud. Se Tembe 
era um passador negro maneiro, então ele, Masud, era um con-
sumidor moreno maneiro. Ele se aprumou, levou a mão ao bolso 
do roupão e sacou um punhado de notas roxas de vinte. Jogou 
negligentemente as cédulas sobre a piscina de vidro do tampo da 
mesa, onde ficaram flutuando.

Masud se recompôs mais um pouco e retomou a tare-
fa de ser dono de sua própria personalidade com alguma ver-
ve, como que instado por algum exigente cineasta autoral a 
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 improvisar diante da câmera. “Com licença”, ficou de pé, osci-
lando um pouco, mas com firmeza de propósito. Sorriu gracio-
samente para a garota, que estava sentada no chão, e gesticulou 
para Tembe, indicando que sentasse no divã. “Só vou pôr uma 
roupa e daí podemos todos fumar um bom cachimbo, que tal?” 
Ergueu uma sobrancelha interrogativa para a garota, arrepanhou 
as abas de seu roupão em torno do corpo ossudo e saiu do quarto.

Tembe olhou para a garota e ficou onde estava, balan-
çando suavemente sobre os calcanhares de suas botas. Ela se 
levantou, ficando de pé de um jeito que meninas novas costu-
mam fazer, juntando os pés sob o corpo e depois erguendo-se 
verticalmente. Tembe revisou sua estimativa da idade dela para 
um pouco menos. Ela sentou no divã e começou a fumar o ca-
chimbo. Pegou a maior das duas bolinhas de filme de PVC e 
laboriosamente a descascou, retirando camada após camada de 
vacuidade grudenta, até a pepita branca leitosa ser exposta e rolar 
sobre o espelho.

Ela levou a mão à garganta, enganchou uma madeixa de 
cabelos atrás da orelha sem lóbulo, ergueu o rosto e disse, “Por 
que não senta aqui, Tembe? Fuma com a gente.” Ele grunhiu, 
andou, juntou-se a ela, passando desajeitado no vão entre o divã 
e a mesa de centro.

Masud voltou ao quarto. Estava vestindo uma camiseta 
com padrão de listras verticais em verde iridescente e amarelo-
-mostarda, calça azul-celeste de cetim cru com bolsos nas per-
nas, mocassins pretos de couro, rangendo nos pés sem meias, 
um plastrom estampado brotando como espuma da base de seu 
pescoço. Que figura. “Certo!” Masud bateu uma mão na ou-
tra, outro gesto de canastrão. De pé e vestido, podia passar por 
palestrante motivacional ou intermediário de um grande negó-
cio, azeitando as engrenagens do comércio, ou assim gostava de 
pensar.

A garota pegou uma pitada de crack e socou no fornilho 
do cachimbo. “Tenho certeza”, disse o iraniano, num tom de voz 
contido e entrecortado pela contrariedade, “que seria melhor se 
você fizesse isso no espelho, para não ter perigo de perder nem 
um —”.

“Eu sei.” Ela o ignorou. Tembe já estava bem lá no fun-
do do fornilho do cachimbo, agora, suas botas amortecidas na 
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resiliência metálica da névoa. Os volumes de crack choviam so-
bre ele, como pedras gigantes rolando em Indiana Jones.

Tembe refletiu sobre o que podia estar por vir. Masud 
pagara por aquela entrega, mas poderia estar visando algum cré-
dito? Era a única explicação que Tembe conseguia achar para a 
acolhida, os sorrisos da garota, o oferecimento de um cachimbo. 
Decidiu que daria a Masud duzentas libras de crédito — se pe-
disse. Mas se atrasasse, ou pedisse mais algum, Tembe levaria 
o caso para Danny, que teria a última palavra. Danny sempre 
tinha a última palavra.

A garota acendeu o maçarico com o isqueiro. O aparelho 
brilhou amarelo e rugiu. Ela o amansou numa língua azul sibi-
lante. Passou o cachimbo a Tembe. Ele amparou a bola de vidro 
do cachimbo na palma da mão esquerda. Ela lhe passou o maça-
rico pela haste. “Cuidado aí…”, disse Masud, desnecessariamen-
te. Tembe pegou o maçarico e olhou para seus anfitriões. Ambos 
o fitavam fixamente. Encaravam-no como se contemplassem a 
possibilidade aprazível de dar um mergulho em sua garganta, 
executando em seguida um giro, de modo a poderem sugar o 
cachimbo junto com ele, sugá-lo de dentro dos lábios dele.

Masud curvou-se para a frente no divã. Seus lábios e 
maxilares operando, ruídos estalados caindo por sua boca. Tem-
be exalou para o lado e pôs os lábios franzidos em torno da haste 
do cachimbo. Começou a tragar, conforme acariciava o fornilho 
com a língua de chama azul. Quase instantaneamente os frag-
mentos de crack do cachimbo se liquefizeram numa Angel Falls 
miniatura de fumaça fluida que verteu para o corpo globular do 
cachimbo, onde pairou, revolta e borbulhante.

Tembe continuou a acariciar o fornilho com a chama 
e ocasionalmente deixava uma minúscula língua escapar chico-
teando pela beirada, para morrer cauterizada em meio à névoa. 
Mas fazia isso inconscientemente, com aplicação, mais do que 
com técnica. Pois o crack estava nele, agora, avolumando em seu 
cérebro como um enorme vagalhão espumante de pura fissura. 
Esse é o barato, Tembe se deu conta, concretamente, irrefutavel-
mente, pela primeira vez. O barato todo da pedra é a fissura de 
mais pedra. O lance da pedra é em si a fissura de mais pedra.

O iraniano e a garota olhavam para ele, devorando-o 
com os olhos, como se Tembe é que fosse o crack, seus olhares, 
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o maçarico, o quarto todo, o cachimbo. O barato era poderoso, 
e a pedra era pura, deliciosa, nenhum traço de bicarbonato na 
droga que Danny arranjava para Tembe, apenas delícia, delícia, 
delícia. Como a xana de menina nova, pura delícia, delícia, delí-
cia, quando você mergulha ali dentro, e ela geme, “Ai que delícia, 
delícia, delícia…”

Foi o barato de cachimbo mais forte que Tembe jamais 
sentira. Era como se o crack o erguesse cada vez mais alto. A 
droga parecia completar algum circuito aberto de seu cérebro, 
transformando-o numa treliça de neurônios que zumbia e palpi-
tava. E a consciência desse fato, a natureza gigantesca do barato, 
tornou-se parte do próprio barato — exatamente do modo como 
a percepção de que o crack era o desejo de crack se tornara parte 
do barato também.

Mais alto e mais alto. Dentro e fora. Tembe sentiu suas 
entranhas gorgolejarem e afrouxarem, o suor brotou em sua testa 
e começou a correr por seu peito, pingar de suas axilas. E mesmo 
assim a montanha rochosa crescia diante dele. Agora ele conse-
guia perceber o surdo e monótono baque negro-vermelho de seu 
coração, acelerando através da caixa de transmissão. A periferia 
de seu campo de visão esfiapava-se negra com um prazer mortí-
fero, aveludado.

Tembe pousou o cachimbo suavemente na superfície 
da mesa. Tornara-se todo-poderoso. Mais rico do que o irania-
no jamais seria, mais bonito, mais maneiro. Exalou, soprando 
uma grande descarga tumultuosa de fumaça. A garota olhava, 
admirada.

Após alguns segundos, Masud disse, “Que tal o barato?” 
e Tembe respondeu, “Irado. Irado pra caralho. O barato mais 
forte que eu já tive. Foi tipo fumar uma pedra grande que nem… 
grande que nem…” Seus olhos giraram pelo quarto, ele se esfor-
çava por completar a metáfora. “Grande que nem este hotel!” 
O iraniano cacarejou uma risada e recostou no divã, dando um 
tapa nos joelhos ossudos.

“Ah, gostei dessa! Gostei dessa! É a coisa mais engraçada 
que ouvi nos últimos dias! Nas últimas semanas!” A garota olha-
va, sem compreender. “É, Tembe, meu velho, agora você disse 
tudo: a Pedra de Crack Grande que nem o Ritz! Você podia ga-
nhar dinheiro com uma ideia dessas!” Esticou o braço para pegar 



26

o cachimbo, ainda rindo, e Tembe precisou fazer a maior força 
para não encher a cara dele de porrada.

Enquanto isso, em Harlesden, no porão da casa na Leopold 
Road, Danny seguia cavucando sem parar. E ele nunca, jamais, 
tocava no produto.


