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ESTE SAMBURÁ:

É Hilda Hilst quem aproxima essas três 
palavras – LUME CARDUME CHAMA – em 
seu poema longo, “Roteiro do silêncio”, que 
Drummond comenta em “Passeios na ilha”. 
A citação completa, porém, pareceu-me aqui 
digressiva ou colidente; mas tampouco atino 
com título melhor para este samburá em que 
reúno alguns peixes e outras criaturas mari-
nhas a uma feira incendiada.



Sempre juntei no mesmo prato
as espinhas dos meus peixes
e o sobejo dos meus sonhos

LÊDO IVO, a cuja memória dedico



Sempre juntei no mesmo prato
as espinhas dos meus peixes
e o sobejo dos meus sonhos

LÊDO IVO, a cuja memória dedico
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onde o mar começa

O verso “entre o cascalho — o poema” pode ser lido como 
uma declaração de princípios de Wladimir Saldanha. O poeta 
garimpa no mais corriqueiro — e muitas vezes o comum se torna 
inusitado por seu ângulo de observação — a matéria de sua faina 
criativa. Tal procedimento se evidencia neste livro de WS, pre-
sente já no anterior As culpas do poema, em que o tratamento 
temático aliado a uma dicção apurada esconde mais do que mos-
tra, apesar de toda simplicidade.   

Num primeiro momento, os poemas como que se entregam 
completamente: são, digamos, dóceis a quem se debruça, e nada 
parece permanecer implícito. Porém, ao relê-los, percebe-se que 
o aparecimento deles na página é um modo de chamar para o 
convívio, uma piscadela para a possível parceria entre poema e 
leitor. E, assim, eles vão se revelando, mas guardam sempre uma 
pequena margem de segredo. A pesca se torna pronúncia e o 
humor sutil (vejam-se “Ictiomancia”, “Diante do pargo”, “Soneto 
do ouriço”, “Por una cabeza” etc.) aprofunda essa relação. Um 
riso mal se esboça no rosto do leitor, pois é reflexivo e não vul-
gar, dado que através de objetos ordinários do cotidiano são pos-
tas questões de ser e estar no mundo. Desse modo, o inexplicá-
vel sumiço de um aquário sem uso, velho traste da casa, ganha 
dimensão tragicômica: “Ó possibilidade de perfeição,/tranquili-
dade frente à vida, recomendação do terapeuta,/retalho de pro-
fundeza, nada — e sem cair, nem virar cacos!” Nesse trecho do 
poema “Onde era um aquário”, a par de certa confluência drum-
mondiana, é de se notar a ambiguidade construída pelo contraste 
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das imagens, pois “retalho da profundeza” pode ser lido como o 
que o aquário representa como miniatura do fundo do mar e o 
mergulho do sujeito na própria consciência − por isso, a “reco-
mendação do terapeuta”.                     

A memória marinha e solar, episódios praieiros, pescas 
variadas, imagens e histórias equóreas, mais vestígios autobio-
gráficos são os fios que delineiam uma rede tecida com precisão, 
neste livro que, não por acaso, intitula-se Lume Cardume Chama, 
verso tomado de empréstimo a Hilda Hilst − mas a poeta é tam-
bém um vestígio, espécie de “concha alheia” em que se abriga 
momentaneamente essa outra voz. E um poema com tal nome 
− “A concha alheia” – já nos depara com o que mestre Bandeira 
chamou de “sortilégio do verso”, aquela conjunção harmoniosa 
(pois nem todo encontro é equilibrado) entre ideia, verso e rea-
lização. O paguro, personagem desse poema, é vulgarmente 
conhecido como bernardo-eremita, caranguejo sem carapaça 
que busca uma concha alheia para se proteger. A rima em uro 
e eia conduz a peça em ritmo magistral, o que contrasta com o 
seu tom disfarçadamente melancólico (“Procuras, como procu-
ro,/e achamos só, no monturo,/uns grãos de areia”) e pessimista 
(“castelo de ontem, futuro/de grãos de areia”). O primeiro verso 
− “A concha alheia, paguro!” − soa como uma interjeição de sur-
presa e desapontamento, para afirmar uma desconsolada cons-
tatação − “A concha alheia...”. As reticências corroboram o que 
indico. Estes dois versos se repetem três vezes e atuam como um 
pequeno refrão. Por fim, essa voz poética, que teve uma ponta 
de recriminação contra o paguro, solidariza-se com ele: “Agora, 
eu e paguro/− quem mais tateia? − aqui procuramos – procuro 
[...]”. Paguro é vocábulo escorregadio, pois é substantivo que soa 
também — por que não? — como verbo e interjeição acusató-
ria. Designa, flexiona e acusa ao mesmo tempo. Confesso que ter 
encontrado e lido e reler esse poema me deixa feliz. A melodia 
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rigorosa caminha pari passu com acentos métricos na 2ª, 4ª e 7ª 
sílabas, com variações apenas em quatro versos.   

Por isso, ressalto que o cuidado com a microtextura do poema, 
tal busca de unidade entre o conteúdo e a fatura final, é uma cons-
tante nesse poeta baiano. Se em muitos poemas nos deparamos 
com a expectativa baldada, certo remanso melancólico na paisa-
gem marítima, surpreende também a ninharia que reluz e se faz 
pérola. E, aqui, o chamado como exemplo pode ser, entre outros, 
o poema de abertura, pois “Água-viva” tanto é o cnidário quanto a 
própria existência, para o poeta que os tenta conhecer.

“Ácido” e “translúcido” é o bicho “que, sendo nada,/ é vida”. 
Palavras que me fazem supor um íntimo conluio entre este e o 
último poema, entre a menor e a mais longa peça do livro. Com 
seu subtítulo copioso − “A CHAMA ou Autobiopsicografia poética 
no incêndio da feira de Água de Meninos (Salvador, 1964)” −, no 
poema final, o leitor reencontrará, em maior fôlego, os indícios 
narrativos que terá visto ao longo do livro: em “Aforismos numa 
lagoa de hotel”, “Lição de erros: Noronha” e “A pesca e o silêncio”. 
Mas reencontrará, sobretudo, a mesma ânsia de linguagem, ânsia 
de contar e descrever, mas cedendo sempre, transida de emoção 
estética, ante as inapreensíveis sugestões do real. Ao narrar um 
acidente acontecido com sua família, mas anterior a seu nasci-
mento − o incêndio no bar Preferido, situado em antiga feira por-
tuária −, o poeta de “A CHAMA” parece desejar mais do que “salvar 
talheres, copos, louça, cuba”: se antes teimava com a medusa-vida, 
agora desespera por trazer à superfície da memória um aconteci-
mento não vivido, para finalizar, após a fala com laivos sensuais 
do avô, em dois versos de, senão amarga, inconsolável ironia.     

João Filho





i

entre lume e cardume
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água-viva

Difícil é saber
o que, sendo translúcido,
é ácido

o que, sendo flébil,
é açoite

o que, sendo nado,
bruxuleia

porque, sendo nada,
é vida.
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o cascalho

Vem na rede uma moreia,
como cascalho em bateia.

Que fazer do mais estranho
peixe, que não dá ganho?

A cobra do mar, maldita,
fingindo-se de pepita,

com esmero de esmeralda,
se turmalina baldada,

se cobra, ainda é cascalho:
nem cascavel, nem chocalho.

Mas o poeta a aceita:
admira-lhe a mutreta,

e paga um preço tamanho
ao pescador, pela manha,

que lá, na sua bateia
de celulose, a moreia

não é cascalho, mas gema
entre o cascalho − o poema.
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a concha alheia

A concha alheia, paguro!
A concha alheia...
Procuras, como procuro,
e achamos só, no monturo,
uns grãos de areia.

A concha alheia, paguro!
A concha alheia...

Castelo de ontem... − os muros,
a torre, o povo da aldeia
− o que era meu, e seguro
em cada ameia

hoje dissolve, obscuro
na maré cheia:
castelo de ontem, futuro
de grãos de areia.

Agora, eu e paguro
 − quem mais tateia? − 
aqui procuramos − procuro
a bela ou feia:

a concha alheia, paguro!
A concha alheia...


