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a mil versos de profundidade

Certa vez Leonard Cohen disse: “A poesia é apenas uma evi-
dência de vida. Se a tua vida alimenta o fogo, a poesia é só a 
cinza” (Poetry is just the evidence of life. If your life is burning 
well, poetry is just the ash). Bem, se essa obra artística que se 
descortina em dez livros de poemas, dois romances e mais 
de vinte álbuns de canções, é apenas cinza, então que cinzas 
luminosas são essas! Armados de um fogo que não se extingue, 
posto que se regenera nos olhares maravilhados de gerações e 
mais gerações de novos leitores, esses poemas traçam mais que 
um percurso de chamas na página, eles inauguram uma ver-
dadeira tempestade dourada que arde nos livros, e incandesce 
quem os lê, ou quem se deixa ser lido por eles.

Nessa antologia poética você encontra vários Cohen: 
Leonard, o lírico incorrigível e conhecido cantor e compositor 
de diversas e marcantes canções de perda e permanência, tais 
como Até mais, Marianne, Famosa capa de chuva azul, Sou o teu 
homem, A torre da canção, Esperando o milagre e A mil beijos de 
profundidade; Leonard, o monge silencioso, ordenado Jikan (o 
qual significa “o silencioso”), que ao longo dos cinco anos em 
que esteve recluso em Mount Baldy, o mosteiro zen budista ao 
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sul da Califórnia, registrou em seu diário os poemas de êxtase 
e incompletude, irmanando de forma única e singular erotismo 
e religiosidade, enquanto testemunhava o delicado equilíbrio 
entre os versos silenciosos e os licenciosos; e naturalmente ele, 
Leonard, aquele poeta que quando menino, escreveu seus pri-
meiros versos e os costurou dentro de uma gravata de seu pai 
recém-falecido, e a enterrou no jardim. 

Sim, foi a terra quem primeiro leu seus versos. Naquela 
terra nevada de Montreal ele plantou chamas. Ali, ele escutou 
os poemas e canções crescendo em silêncio, enquanto imagi-
nava as florescências do fogo. Ali, ele passou a juventude e cul-
tivou os versos sob a pele, na frágil carne do sonho, antes que 
eles estivessem prontos para surgir nos livros. Como todo bom 
poeta que se preze, só depois de presenciar o efeito das estações 
sobre a pele, estudar a dor e inexatidão dos primeiros amores, é 
que os poemas foram transplantados para os livros. 

Desde então, os versos viajaram o mundo e vieram vários 
livros. Let Us Compare Mythologies (1956), The Spice-Box of 
Earth (1961), Flowers for Hitler (1964), Parasites of Heaven 
(1966), Selected Poems 1956-1968 (1968), The Energy of Slaves 
(1972), Death of a Lady’s Man (1978) e Stranger Music – Selected 
Poems and Songs (1993). Esses são livros que foram abordados 
e que tiveram poemas por mim selecionados e traduzidos na 
antologia poética Atrás das linhas inimigas de meu amor. Dez 
anos depois, voltei a esses livros e selecionei outros poemas 
para compor os alicerces dessa nova antologia, intitulada A mil 
beijos de profundidade. Aqui, os poemas encontraram espaço 
para respirar à vontade, acharam luz e água e vento e fogo e 
sonho o bastante para ganhar altura nas páginas. Mas não me 
contentei, e logo, a esses poemas, acrescentei outros, vindos do 
seu livro Book of longing (2006), volume lançado após meu tra-
balho de tradução em Atrás das linhas inimigas de meu amor. 
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Apesar de presenciar aquela nítida e envolvente tempestade 
dourada dos versos de Leonard tomando conta de meus dias, 
não me dei por satisfeito. E comecei a prática tradutória mais 
árdua e desafiadora, que foi a de traduzir as canções. Embora 
as canções sejam mais conhecidas por suas sublimes gravações 
registradas em diferentes álbuns do compositor, elas também 
são parte integrante dos livros de poemas do autor. Isso porque 
elas também são poemas, visto que se comportam como poe-
mas. Assim elas foram cultivadas sob a pele. Assim elas se demo-
raram ou se apressaram no fogo. Sim, as canções pensam, agem 
e sentem como poemas, elas sobretudo falam como poemas. E 
de minha parte, não poderia traduzi-las, nem  imaginá-las de 
outra forma, a não ser como os grandes poemas que são.

Se você tiver dúvidas sobre isso, escute o Leonard recitando 
A mil beijos de profundidade em seus shows, escute ele falando, 
ou respirando esse poema Aleluia, como uma prece: Há uma 
luz nua em cada palavra;/ Não importa qual escute quando 
falada,/ A suja ou a sagrada Aleluia! Ou ainda ele arquitetando 
claridades nesses outros versos: 

Sempre te amei ao amanhecer 
Naqueles beijos onde nós dois sorrindo
O teu cabelo sobre o travesseiro 
É como uma tempestade dourada dormindo
Muitos amaram antes de nós
Sei que não somos uma novidade 
Eles sorriam assim como nós
Tanto na floresta como na cidade
Mas agora a distância abre caminhos
E cada um de nós precisa achar o seu
Seus olhos estão macios de dor
Ei, pra você não sei dizer adeus 
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A poesia caminha nos versos falados, cantados ou silencio-
sos com o mesmo rigor, humildade, força da beleza e verdade. 
Acrescente a isso o senso de humor, a fina ironia e a elegância 
de pensamento que é marca registrada do autor. E temos por 
fim uma lírica imprescindível, sofisticada e de grandeza única. 
O Leonard que me desculpe, mas é difícil imaginar esses poe-
mas como cinzas apenas. Dada a força com que a luz sai dessas 
páginas, diria que as cinzas são apenas um disfarce para as cha-
mas ainda. E enquanto esse livro de fogo crepita, eu trago um a 
um esses poemas que ardem – as florescências do fogo – e faço 
a você um convite à viagem, agora a mil versos de profundidade.

Fernando Koproski
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on hearing a name long unspoken

Listen to the stories
men tell of last year
that sound of other places
though they happened here

Listen to a name
so private it can burn
hear it said aloud
and learn and learn

History is a needle
for putting men asleep
anointed with the poison
of all they want to keep

Now a name that saved you
has a foreign taste
claims a foreign body
froze in last year’s waste

And what is living lingers
while monuments are built
then yields its final whisper
to letters raised in gilt

But cries of stifled ripeness
whip me to my knees
I am with the falling snow
falling in the seas
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ao ouvir um nome há tempos não dito

Ouça as histórias
que dizem do passado
parecem de outros lugares
mas aconteceram ao meu lado

Ouça um nome
tão íntimo que possa queimar
escute-o em voz alta
até decorar e decorar

A história é uma agulha
que faz os homens adormecer
untada com o veneno
do que todos querem manter

Hoje o nome que te salvou
tem um sabor importado
chama um corpo estrangeiro 
congelado em ruínas do passado

E o que está vivo viceja
enquanto se erguem monumentos
depois dá seu último suspiro
às letras sustentadas por ornamentos 

Mas gritos de maturidade sufocada
açoitaram-me até eu ajoelhar
Eu estou com a neve que cai
a neve que cai sobre o mar
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I am with the hunters
hungry and shrewd
and I am with the hunted
quick and soft and nude

I am with the houses
that wash away in rain
and leave no teeth of pillars
to rake them up again

Let men numb names
scratch winds that blow
listen to the stories
but what you know you know

And knowing is enough
for mountains such as these
where nothing long remains
houses walls or trees
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Estou com os caçadores
famintos e perspicazes
e estou com a caça
nua e veloz e suave

Estou com as casas
arrastadas pelas águas
as que não deixam nem chão
para serem lembradas

Deixe que eles anestesiem nomes
arranhem o vento que se abre
ouça as histórias
mas o que você sabe você sabe

E saber é o que basta
para montanhas como estas
onde nada no tempo permanece
casas muros ou florestas 


