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Apresentação
O Zola da Praia Grande:  
Figueiredo Pimentel e o naturalismo

O ano de 2014 marca o centenário da morte de Alberto Figueiredo 
Pimentel (1869-1914), escritor fluminense de atuação destacada nas 
cenas literária e jornalística do Rio de Janeiro nas décadas de 1890 a 
1910, nos primórdios da república. A ocasião é propícia para revisitar 
a obra de um autor esquecido, praticante de vários gêneros de escrita: 
poesia, conto, novela, crônica, teatro, folhetim, romance e destacada-
mente a literatura infanto-juvenil, da qual ele foi um dos introdutores 
no Brasil, sempre com grande sucesso de público. 

Em meio a essa profusão de gêneros e modos de escrita, uma faceta 
pouco conhecida de Figueiredo Pimentel é a de autor de romances natu-
ralistas. Sua reputação de adepto da estética lhe trouxe fama (e infâmia), 
dando origem à expressão o “Zola da Praia Grande”, como era conhecido, 
em referência a Émile Zola (1840-1902), mestre do naturalismo na França, 
e ao antigo nome da cidade de Niterói, onde ele começou a carreira de 
escritor no final da década de 1880, embora fosse natural de Macaé (RJ). 

Morto aos quarenta e cinco anos por um câncer digestivo, 
Figueiredo Pimentel era da mesma geração de escritores reconhecidos 
do período, como Olavo Bilac (1865-1918), Coelho Neto (1864-1934), 
Pardal Mallet (1864-1894), Adolfo Caminha (1867-1897) e Euclides da 
Cunha (1866-1909). Eles tinham vinte e poucos anos por ocasião do fim 
da escravidão legal (1888) e da deposição do imperador (1889) – even-
tos que contavam com sua simpatia, senão adesão militante. Aluísio 
Azevedo (1857-1913) era um pouco mais velho, mas era ligado política 
e artisticamente a essa geração. Eles formavam a primeira geração de 
escritores brasileiros impactados pela cultura materialista e científica 
do segundo oitocentos. 

Na prosa de ficção, o romance naturalista era a forma dominante 
de se apropriar da cultura materialista. Dos escritores nascidos na 
década de 1860, quase todos exploraram os métodos e temas da ficção 
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naturalista para simbolizar os anos turbulentos da crise do Brasil impe-
rial e da primeira década republicana. Obras como Miragem (1895) e 
Turbilhão (1906) de Coelho Neto, Lar (1888) de Pardal Mallet, A carne 
(1888) de Júlio Ribeiro (1845-1890), A normalista (1893), Bom-Crioulo 
(1895) e Tentação (1896) de Adolfo Caminha, além do clássico O cortiço 
(1890), de Aluísio Azevedo, e o seu menos apreciado O homem (1887), 
são alguns romances naturalistas do período. 

Além de estarem inseridos nos debates e polêmicas da época, esses 
romances tinham em comum a enunciação direta e franca tomada do 
discurso científico, que evitava julgar; a preferência por retratar perso-
nagens das camadas média e baixa da sociedade; o investimento na des-
crição em prejuízo da narração e do “romanesco”, que eram atenuados; 
e um sentimento de desilusão que engendrava ficções sobre o fracasso, 
a fisiologia, o banal, o desamparo e a incompletude.

Embora compartilhassem características e preceitos estéticos 
comuns, os escritores naturalistas não eram um grupo coeso. Coelho 
Neto, Pardal Mallet e Aluísio Azevedo formavam o grupo dominante, 
com espaço nos jornais de maior prestígio e acesso facilitado aos edi-
tores. Eles foram amigos por toda a vida e muitas vezes compartilha-
ram a mesma casa. Cada um, entretanto, se apropriava do naturalismo 
de um modo próprio. Pardal Mallet entendia a estética como “relato 
da vida comum”, sem vocabulário científico, enquanto Aluísio flertava 
com o evolucionismo. Já para Coelho Neto, o escritor mais profissional 
de sua geração, o naturalismo era apenas um dos estilos que tinha à 
disposição, praticado por ele na tradição do “romance sobre o nada”, 
de Gustave Flaubert (1821-1880).

Adolfo Caminha via sua obra como tributária do “romance expe-
rimental”, na esteira de Zola, mas achava que o vocabulário científico 
não tinha lugar na literatura e o determinismo biológico era um fato 
relativo. Ele veio de Fortaleza para o Rio de Janeiro em 1893, mas até sua 
morte quatro anos depois, por tuberculose, permaneceu um escritor 
isolado. Apesar do sucesso de escândalo de Bom-Crioulo, seu romance 
sobre um marinheiro negro e gay, Adolfo Caminha era um outsider. Sua 
obra foi esquecida depois de sua morte até pelo menos a década de 1950, 
quando Lucia Miguel Pereira a reabilitou. 

Embora morasse em Niterói no início da carreira, Figueiredo 
Pimentel convivia na capital com Coelho Neto, Bilac, Pardal Mallet e 
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Aluísio Azevedo em reuniões literárias, redações de jornais, aniversários 
e enterros, mas também não era da “tribo”. Como Caminha, ele che-
gou tarde à cena literária da capital, quando as melhores colocações nos 
jornais (e na estima dos grandes editores) já estavam ocupadas. Fazia 
doze anos que Aluísio Azevedo publicara O mulato no Maranhão, e três 
que publicara O cortiço pela prestigiosa Livraria Garnier, no Rio. Muitos 
achavam que as fórmulas do naturalismo estavam esgotadas.

Era um diagnóstico precipitado, que ignorava o potencial do 
romance naturalista como produto erótico. Em 1890, o Rio de Janeiro 
abrigava meio milhão de habitantes, seis livrarias e oito teatros. O fim de 
século foi um período de instabilidade jurídica e monetária, de sedições 
intraelite (como a Revolta da Armada em 1893), estados de sítio na capi-
tal, repressão ocasional à imprensa e aos intelectuais. Ao mesmo tempo, 
a cidade crescia, assim como crescia o número de periódicos, o mercado 
editorial e o público leitor. A taxa de analfabetismo na cidade do Rio de 
Janeiro na primeira década republicana — em torno de 50% — era a mais 
baixa do país, garantindo dezenas de milhares de leitores potenciais. 

Confundido com a pornografia, o romance naturalista era um 
produto em demanda numa sociedade recém-liberada das amarras da 
escravidão e da monarquia. A sexualidade e a intimidade corporal dos 
romances naturalistas podiam facilmente ser apropriadas pelo leitor 
como meio de excitação sexual. Não importava que os escritores natu-
ralistas dissessem que seus livros eram “estudos” e não tinham esse fim. 
O fato é que as obras eram anunciadas, vendidas e lidas como histó-
rias sobre sexo. As boas vendas do romance naturalista, na França e no 
Brasil, resultavam dessa percepção.

Desde cedo Figueiredo Pimentel tratou de ocupar os espaços dis-
poníveis para um aspirante a “homem de letras”. Aos dezoito anos já 
se destacava na organização de saraus literários em Niterói, em bene-
fício da Biblioteca Municipal. Aos vinte e dois proferia conferências 
sobre assuntos do momento, como “a carestia dos gêneros alimentí-
cios”. Aproveitando-se do período de liberalidade da crise do sistema 
monárquico, firmou sua reputação como crítico destemido no jornal 
Província do Rio, de Niterói, na coluna “Entre as X e as XI”, muito lida 
e comentada, que assinava com o pseudônimo de “Chico Botija” (ver a 
seção DOCUMENTOS).
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Foi no Província do Rio que em 1889 Figueiredo Pimentel publi-
cou em folhetim o romance O artigo 200, com o pseudônimo de Albino 
Peixoto. Fazendo referência ao artigo do Código Penal do Império que 
criminalizava o aborto, a obra contava a história de Maricota, uma jovem 
de dezessete anos de modestas posses, natural de Rio Bonito (RJ) e mora-
dora do bairro de Icaraí, em Niterói. Maricota era uma moça avançada 
entre seu grupo de amigas, lia romances naturalistas franceses e sentia-
se confortável com o próprio corpo e com a sexualidade. Ao final ela 
engravidava e morria ao tentar um aborto com a ajuda do primo, que era 
farmacêutico e pai da criança. 

Supostamente verídico, o caso era narrado com uma franqueza 
inaudita no romance brasileiro. O folhetim causou tanto escândalo que 
o Província do Rio se viu obrigado a interromper a publicação antes do 
final da história. Houve cancelamentos de assinaturas e a redação foi 
inundada por cartas de reclamação. Só em 1893 Figueiredo Pimentel 
lograria publicar a obra completa em formato de livro, com o título 
sensacionalista de O aborto, pela Livraria do Povo, do Rio de Janeiro. 
O romance fazia referências explícitas à urina, à menstruação e ao sexo, 
assim como reivindicava, tanto no prefácio quanto no corpo da obra, 
filiação ao naturalismo e ao romance de Zola. Anunciado nos jornais 
como “romance naturalista” ou “romance realista” (a distinção não era 
obrigatória), a obra obteve sucesso imediato.

A passagem pelo Província do Rio foi o início de uma longa carreira 
no jornalismo. Do final da década de 1880 até o ano de sua morte, o nome 
de Figueiredo Pimentel aparece associado a variados impressos, entre as 
quais os periódicos Arcádia, Vera Cruz, Revista do Brasil, Brasil Moderno 
e Revista Contemporânea. O escritor foi correspondente das revistas fran-
cesas Je sais tout e Mercure de France, assim como do jornal parisiense 
Excelsior. Na grande imprensa carioca, foi colaborador de O País, que 
competia com a Gazeta de Notícias pelo título de melhor jornal da cidade, 
além de O Diário de Notícias, Cidade do Rio, Correio da Tarde, O Século 
e Folha da Tarde. No jornal vespertino A Notícia, assinou durante anos a 
coluna “Pequenos Ecos”, sobre as novidades artísticas da cidade. 

A partir de 1906 Figueiredo Pimentel assumiu a coluna “O 
Binóculo”, na Gazeta de Notícias, o jornal mais “literário” da capital, 
onde escreviam Bilac e Machado de Assis. Assinando os textos com o 
pseudônimo de “Petrônio Carioca”, o escritor capitalizou, com grande 
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êxito, sobre as ideias de civilização e modernização desencadeadas 
pelas reformas urbanas do prefeito Pereira Passos. Por ocasião de sua 
morte, era reconhecido na grande imprensa como o árbitro do bom 
gosto, o “chefe do smartismo carioca”, na expressão da época – uma 
reputação bastante diversa da fama de autor pornográfico do “Zola da 
Praia Grande”, no início da carreira. 

Durante os anos em que explorou a ficção naturalista, associada à 
imoralidade e ao chamado “romance para homens”, Figueiredo Pimentel 
participava de outros empreendimentos editoriais de Pedro da Silva 
Quaresma, como a “Biblioteca Infantil” e a “Biblioteca Juvenil”, voltadas 
ao leitor jovem – o que era uma novidade no Brasil de 1890. Eram proje-
tos concomitantes, sugerindo que Figueiredo Pimentel se via como um 
escritor profissional, capaz de executar o trabalho da escrita em novos 
contextos e modalidades, afastando-se do imaginário romântico que 
via a escrita como um dom e a eleição estética como uma vocação. No 
mesmo ano da publicação de seu segundo romance, Um canalha (1895), 
publicou Contos da Carochinha, que reunia “61 contos populares, morais 
e divertidos de diferentes países”, recolhidos, traduzidos e reescritos por 
ele para a “Biblioteca Infantil” da Livraria do Povo. 

A partir de 1897 Figueiredo Pimentel afastou-se do naturalismo, 
possivelmente por entender que seria mais vantajoso para a imagem de 
um autor com vinte e oito anos, ainda em início de carreira. Em 1899 a 
Livraria do Povo anunciava que estava no prelo uma espécie de tratado 
moral romanceado escrito por ele, com o título de Filha, esposa, mãe e 
avó, descrito nas chamadas dos periódicos como um “livro piedosís-
simo, compêndio de virtudes, religião e caridade”. Era o mesmo autor 
a quem o escritor Carlos de Magalhães Azeredo (1872-1963), com iro-
nia, numa resenha demolidora de O aborto (ver a seção DOCUMENTOS 
deste volume), sugerira homenagear com uma estátua na rua Sete de 
Setembro, onde se concentravam os prostíbulos da cidade. 

Mas é possível que a ambiguidade associada à sua “assinatura lite-
rária” tenha durado muitos anos. Em notas na imprensa da época, o 
nome de Figueiredo Pimentel aparece sempre como autor de literatura 
infanto-juvenil e de romances naturalistas, além de muitos outros escri-
tos. Ele era visto como um polígrafo com tremenda capacidade de tra-
balho, como se vê numa nota simpática no jornal Gazeta da Tarde de 28 
de janeiro de 1898, que reproduzimos integralmente a seguir: 
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figueiredo pimentel
No Caleidoscópio de A Notícia, na Palestra de O País, e em folhetim da 
Gazeta da Tarde, Agenor de Roure, Artur Azevedo e Orlando Teixeira 
citam o nome de Figueiredo Pimentel como um dos mais operosos escri-
tores brasileiros.
Para que se faça justa ideia da atividade intelectual desse nosso colega, 
basta saber-se que, tendo dado a lume da publicidade o seu primeiro 
livro, em 23 de março de 1893, até hoje, em menos de cinco anos, por 
conseguinte, fez aparecer os seguintes volumes:

livros 
para 
crianças

1, 2, 3. Contos da Carochinha, em 3 edições 
inteiramente diversas umas das outras, constituindo, 
pois, três livros;
4. História da baratinha;
5. História da avozinha;
6. História de fadas;
7. Álbum das crianças;
8. O livro das crianças;
9. Os meus brinquedos;
10. O castigo de um anjo;
11. Teatrinho infantil.

poesia

12. Fototipias;
13. Livro mau;
14. Grito de guerra;
15. Amor;
16. Carmen.

romances

17. O Alberto (sic);
18. Suicida;
19. Um canalha;
20. O terror dos maridos.

livros 
populares

21. Manual do namorado;
22. O livro da bruxa.

Como se vê são 22 volumes, escritos e publicados em menos do que 
cinco anos.
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Além desses publicou O clube da morte, em folhetim na Cidade do Rio e 
vendeu um livro à casa Garnier (no prelo) e três outros a J. Cunha & C., 
que os não publicaram ainda.
Somam, ao todo, 27 obras!
Mas ainda atualmente estão a se imprimir, por conta dos editores 
Quaresma & C., os seus trabalhos: O fisionomista, livro popular; Dona 
Morte, versos e tesouro da infância, para crianças: 30 livros!
Nesse período (e a maior parte do tempo tem passado enfermo) 
Figueiredo Pimentel foi redator de O País, colaborador de O Diário de 
Notícias, Correio da Tarde, O Século e Folha da Tarde, não citando muitos 
jornais e revistas dos estados; exerceu o magistério particular; encarre-
gou-se de causas e procurações; e é funcionário público.
Agora trata ele da feitura de um livro de crônicas e artigos; reúne versos 
para outro volume; refaz O morto e O clube da morte, que vão ter novas 
edições; escreve um romance, por enquanto... segredo.
Já é trabalhar!
Isso valer-lhe-á aplausos. Compensa a perversidade. Muita gente ao ler 
esta notícia, dirá do Pimentel: é o homem dos sete instrumentos da lite-
ratura nacional!
E é mesmo.
Como se vê, o “Zola da Praia Grande” era apenas um aspecto de 

um escritor multifacetado. E até o naturalismo de Figueiredo Pimentel 
era desigual. Se em O aborto ele havia assumido um vínculo mais forte 
com Zola e se atreveu a descrever um pênis ereto, em Um canalha, 
Suicida e O terror dos maridos ele retirava o sexo do centro de interesse 
das obras e passava a focalizar a banalidade e a desilusão, que também 
apareciam no romance de estreia. Seria uma maneira de se afastar da 
fama de autor pornográfico sem abandonar o naturalismo. 

O pensamento científico aparecia como pano de fundo de roman-
ces desiludidos que terminavam com o suicídio do protagonista, com 
em Um canalha e Suicida, sendo que, neste último, era o próprio nar-
rador que se matava, de modo que a narrativa era uma carta de des-
pedida que explicava e contextualizava a decisão. A herança gené-
tica – o “mau sangue” da mãe louca – era uma das razões que levava 
Domingos Pacheco, o narrador, a pôr fim à vida. Em O terror dos mari-
dos, o título era uma ironia. O protagonista Paulo Gurgel tinha fama 
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de ter sido amante de muitas mulheres casadas da aristocracia carioca, 
mas era incapaz de seduzir qualquer pessoa, paralisado por ataques de 
ansiedade sempre que uma mulher rica se aproximava dele. Na última 
cena do romance, antes de explodir em frustração por ter fracassado 
outra vez, ele se masturba na rua, ao lado do muro de um palacete em 
Laranjeiras, bairro nobre da cidade. 

No naturalismo de Figueiredo Pimentel, tão importante quanto 
o pensamento científico era o vínculo com os gêneros jornalísticos: o 
folhetim, a crônica e a reportagem. Como outros escritores do período, 
ele era essencialmente um homem da imprensa engajado com a reali-
dade em transformação ao redor. Tanto O aborto quanto Suicida foram 
escritos au jour le jour para serem publicados nos jornais. Eles traziam a 
marca de obra escrita às pressas, destinada a informar, entreter e fideli-
zar leitores. Baseados em fatos reais, como alegava Figueiredo Pimentel 
a respeito de O aborto e Um canalha, os romances podiam ser lidos 
como longas reportagens (ou crônicas) policiais. Eram narrativas cur-
tas, que não passavam de duzentas páginas, vendidas ao preço módico 
de dois mil réis, ao mesmo tempo notícia e ficção, como os folhetins, 
mas também, como os romances naturalistas, baseadas na observação 
direta da vida em sociedade.

O aborto foi um dos maiores êxitos editoriais da década de 1890, 
com vendas em torno de sete mil exemplares em poucos meses — uma 
façanha que poucos romances do período lograram realizar, certa-
mente não O cortiço e nem Bom-Crioulo. Daí a importância da reedição 
do romance, mais de cento e vinte anos depois do aparecimento de sua 
primeira e única edição. 

Leonardo Mendes



Coleção Os pequenos naturalistas
coordenação:  
Leonardo Mendes (Universidade do Estado do Rio de Janeiro)
Pedro Paulo Garcia Ferreira Catharina (Universidade Federal do Rio de Janeiro)

Nos últimos cinquenta anos, os estudos literários encamparam a reflexão 
sobre o cânone e suas margens. A história da literatura é feita de inclusões 
e exclusões que, frequentemente, encobrem critérios extraliterários. No 
passado, uma obra podia ser ignorada porque o autor era negro e outras 
podiam ser desqualificadas porque as autoras eram mulheres. 
Menos óbvias foram as exclusões por critérios literários. É o caso do 
naturalismo que, na segunda metade do século XIX, foi acusado de não 
ter qualidade literária. Contaminado pelo discurso científico – pensava a 
crítica –, o naturalismo não fazia boa literatura. Alguns escritores, como 
Émile Zola na França e Aluísio Azevedo no Brasil, foram absorvidos pelo 
cânone. Mas outros foram ignorados pela historiografia por praticarem 
uma ficção fora da definição da boa literatura. Havia ficções naturalistas 
ligadas aos modos de produção da civilização do jornal, que dialogavam 
com a pornografia, focavam o banal e descreviam mais do que narravam. 
A coleção Os pequenos naturalistas pretende resgatar textos de escritores 
considerados “menores” ou que desapareceram das páginas da história. 
Chamamos esses escritores de “pequenos” como forma de descrever e ao 
mesmo tempo problematizar o espaço ocupado por esta literatura. Trata-se 
de trazer à baila as qualidades e as “incorreções” de uma literatura inovadora, 
porém rejeitada pela crítica e esquecida pelos leitores.
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Prefácio indispensável

É curiosa a história de O aborto.
Escrito por aposta, no curto prazo de dez dias (16 a 25 de junho de 

1889) quando o autor ainda não tinha vinte anos, começou a ser publi-
cado sob o título – O artigo 200 – na Província do Rio, periódico trisse-
manal que houve em Niterói.

Ao cabo de meia dúzia de números, em vista de reclamações diárias 
sem conta, devolução de assinaturas, cartas anônimas, etc., a redação 
julgou bom mudar palavras, suprimir cenas e descrições e, mais tarde, 
suspender-lhe a publicação. E, nesse tempo, como fora primitivamente 
escrito, achava-se expurgado dos vocábulos que pudessem malsoar aos 
castíssimos ouvidos dos pudicos leitores da praia... Grande! Muito mais 
resumido do que hoje aparece.

Vi-me forçado a acabá-lo, bruscamente, em vinte minutos, de um 
modo cômico, estapafúrdio, estúpido.

A esse respeito, no número imediato, escrevi o seguinte:

o artigo 200

“Anunciando a publicação de O artigo 200, em folhetins, a redação 
desta folha chamou-lhe de “pequeno romance ou novela pertencente ao 
gênero denominado – naturalismo”. No entanto, o último capítulo, des-
toando dos antecedentes, terminou a obra... romântico-tragicamente. 
O final foi o que se chama em argot de bastidores, um tiro.

Nana, O crime do padre Amaro, O homem, não podem ser publica-
dos em um jornal que penetra no seio das famílias. Publique-se então 
Vicentina, de Macedo; Lucíola, de Alencar; Os dramas do adultério, e 
toda a moral literatura romântica.

Os noticiaristas podem escrever sobre o crime do padre 
Galdi;*1venha à arena da pilhéria salgada e apimentada a seta do 
Souvenir;* leiam-se as descrições do serralho de Salomão; as crianças 
decorem a Ave-Maria e meditem sobre o dogma da virgindade da mãe 
de Jesus: mas repila-se A morte de D. João, O primo Basílio, O artigo 
200 como imorais, devassos e perniciosos.

* Reportava-me a fatos então recentes.
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_____

Por quaisquer motivos que não vêm ao caso, o proprietário desta 
folha achou conveniente suprimir alguns trechos, capítulos e toda a 
conclusão.

Fui obrigado a terminar a novela do modo que saiu impresso, dife-
rente do que projetara e escrevera. Baseava-se o seu desfecho no art. 
200 do código criminal.

Não perderam com esse final os leitores do Sr. Xavier de Montépin, 
que querem um enredo intrincado e comovente, um fim qualquer. 
Antes pelo contrário...

Agora, os que leem literatura e esperavam cenas verdadeiras, des-
crição completa dos fatos naturais, estudo psicofisiológico dos caracte-
res observados, hão de ler O artigo 200 – edição correta e aumentada 
– muito breve, em volume.

Salva assim a minha responsabilidade literária, assino-me ainda 
com o pseudônimo adotado.

Albino Peixoto”

* * *

Só hoje posso cumprir tal prometimento, publicando-o em livro.

Sei que a muitos vou ofender. O aborto não é uma fantasia: é a 
narração de um fato passado em Niterói, que várias pessoas conhecem. 
Vivem ainda quase todos os seus protagonistas: estudei-lhes as indivi-
dualidades, como soube e como pude fazer.

A paisagem também não podia deixar de ser exata. Sob pena de 
antiprobidade literária, não me era permitido inventar cenários, cog-
nominar ruas, etc.

Não tenho por objetivo magoar quem quer que seja.

público!

Morde-me a mim e ao meu livro com toda a tua hidrofobia; lança-
nos os teus insultos e as tuas fezes; calunia-nos; fere-nos!

Figueiredo Pimentel.



25

I

Joaquim Pinheiro Rodrigues completou trinta e dois anos no dia 
em que se casou com d. Guilhermina Pinheiro Cardoso, sua prima em 
terceiro grau, filha única de Sebastião Antunes Cardoso, boticário no 
Rio Bonito.

Nascido nessa pequena vila fluminense, nela residiu até completar 
os dezenove, quando, resolvido a fazer pela vida, partiu para a Corte, 
onde se empregou no comércio.

Durante doze anos quase, esteve no ramerrão diário e monótono 
da existência do caixeiro, fazendo parte do pessoal da casa Guimarães, 
Peixoto & Vieira, negociantes de carne-seca, estabelecidos com grande 
armazém à rua dos Pescadores.1

E pretendia conservar-se ali, nos mesmos hábitos e tarefa de todos 
os dias, sem se preocupar absolutamente com o futuro, quando recebeu 
uma carta urgente, noticiando que o pai enfermara de súbito, muito 
grave.

Era o tio Cardoso quem escrevia:
“... Enfim, Quincas, talvez você não o veja mais. Pobre do Caetano, 

coitado! Já perdeu a fala e não conhece ninguém...”, finalizava o Cardoso 
da botica.

Joaquim pediu, pois, uma licença, “coisa de duas semanas, se 
tanto”, disse aos patrões, e embarcou para o Rio Bonito.

Dois dias depois morria o velho.
Compreendeu que lhe era necessário demorar-se durante algum 

tempo, pelo menos enquanto corresse o inventário e mais coisas ineren-
tes aos negócios da pequena herança que tinha a receber.

Ele e o Manduca eram os únicos filhos de Caetano da Roça Velha, 
como todo mundo conhecia e chamava o Manuel Caetano Rodrigues.

O irmão, muito mais idoso, nascido perto de nove anos antes dele, 
fixara residência em Campos, desde longa data. Aí constituíra família, 

1	 Desde 1869 esta rua passou a se chamar Rua Visconde de Inhaúma.
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já tendo quatro filhos, cujo mais velho, o Mário, estava com três anos, 
pela morte do avô.

Manuel Pompílio, não podendo vir ao Rio Bonito, escreveu ao 
Quincas enviando-lhe uma procuração bastante para que tratasse de 
todas as formalidades relativas ao inventário.

Foram pouquíssimos os haveres deixados pelo Caetano: apenas a 
Roça Velha e quatro escravos moços e fortes, acostumados ao serviço 
da lavoura.

Depois de inúmeras idas e vindas ao cartório, ao advogado e ao 
juiz, auxiliado pelo seu amigo Sebastião Almeida, e, sobretudo, pelo 
tio Cardoso, Quincas conseguiu liquidar os negócios da melhor forma 
possível.

Mais tarde, decorridos três meses, tendo encontrado comprador 
para o sítio, não se sentindo com vocação alguma para fazendeiro, ven-
deu-o por seis contos, remetendo ao Manduca a sua parte, conjunta-
mente com os dois negros, conforme ele mandara pedir de Campos, 
numa carta em resposta às suas consultas.

Resolveu então regressar para o Rio de Janeiro, escrevendo nesse 
sentido aos patrões. Mas o Vieira, um dos sócios, mandou dizer que a 
licença fora apenas por quinze dias e que ao cabo de um mês o lugar 
estava preenchido. Comunicava ainda que ele tinha à disposição um 
saldo de um conto e duzentos dos seus ordenados vencidos, “avisando em 
tempo que, como é de praxe comercial, esse dinheiro não vencia juros.”

“– O Vieira que se fornicasse e mais o Guimarães e o Peixoto”, disse 
de si para si o ex-caixeiro, rasgando a carta. “Mais tarde mandarei bus-
car o cobre. Também foi uma felicidade, pois que aquela casa de gale-
gos para nada serve, nunca passando eu de caixeiro, se ali continuasse”, 
acrescentou.

Em vista disso, resolveu ficar na vila, projetando estabelecer um 
pequeno armazém de secos e molhados, bem sortido.

“– Hei de me fornecer na Corte”, pensava, “talvez lá mesmo, na rua 
dos Pescadores, porque, a falar verdade, a casa é forte e os gêneros são 
bons. Só assim poderei competir vantajosamente com toda esta súcia de 
candangos safados e burros, que vão enriquecendo pouco e pouco, rou-
bando vintém por vintém, sem ter no entretanto os meus conhecimen-
tos e prática do importante comércio da Corte. Hão de ver, canalhas!”
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Com o dinheiro apurado na venda da Roça Velha, os dois mole-
ques e o saldo que tinha na casa da rua dos Pescadores – reservado para 
maior de espadas –, podia considerar-se remediado, “um bom começo 
de vida”, dizia-lhe o boticário.

“– Agora, toca a trabalhar com afinco, seu Rodrigues”, monologava 
mentalmente, animando-se, esperançado. “Nada de molezas, que em 
breve estarás milionário!”

Indolente por natureza, relaxado, sem energia própria, de caráter 
fraco, obedecendo inconscientemente a toda e qualquer sugestão que 
lhe era transmitida, fosse por quem fosse, o filho do Caetano julgava-se 
predestinado para grandes cometimentos futuros, altas empresas rui-
dosas, dando que falar de si.

“– Ninguém tem mais força de vontade do que eu!”, costumava 
dizer. “Querer é poder – eis a minha divisa. Audaces fortuna juvat!”

Ideava os mais extravagantes sonhos de riqueza, meios fáceis e rápi-
dos de ganhar dinheiro, correndo-lhe tudo às mil maravilhas, ambicio-
nando vir a ser um dia capitalista, dono de importantíssimas casas comer-
ciais, banqueiro forte como o Souto, lidando com fabulosas quantias.

Toda a questão para ele se resumia em ter audácia, ser empreen-
dedor, aventurar-se afoitamente. Repetia sempre que qualquer ramo 
de comércio era bom para fazer fortuna, desde que houvesse critério 
e tenacidade.

Tudo isso, porém, não passava de teorias que jamais executava, 
nem podia pôr em prática. No momento preciso de agir, operava-se o 
fenômeno justamente contrário. A volubilidade de seu gênio e a inércia 
faziam-no desprezar de um momento para o outro aquilo que acabara 
apenas de encetar, cheio de esperança e animação, já pensando em coi-
sas diversíssimas, já aborrecido e desencorajado.

Deixava-se enganar com a máxima facilidade, dando ocasião 
a que explorassem a sua ingenuidade e boa-fé. Quase todos os dias 
eram-lhe propostos vários negócios, sabendo-se que possuía uma 
pequena fortuna.

Ora ofertavam-lhe para comprar terras estéreis ou cansadas – ven-
das sem mantimentos nem freguesia; ora escravos doentes e imprestá-
veis; e ainda outros mais.

Os proprietários, procurando burlá-lo por todos os meios possí-
veis, gabavam as excelências, as vantagens, a ocasião única do ofereci-


